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Sir Keith Thomas, coordonatorul colectiei Past 
Masters, a fácut pertinente comentari asupra textu- 
lui, tar Catherine Clarke s-a dovedit un editor foarte 
priceput. Íi sint in mod special recunoscátor dr-ului 
Charles Rycroft, care mi-a atras atentia asupra citorva 
omisiuni si mi-a dat alte sugestii utile. Sínt mai cu 
seamá indatorat cártilor sale, ca si aprecierilor eri- 
tice la adresa acestul text. 


1 
Viata si personalitatea 


Sigmund Freud s-a náscut la 6 mai 1856 ín orasul 
morav Freiberg, astázi Pribor, din Cehia. Mama sa, 
Amalia, era cea de-a treia sotie a lui Jacob Freud, 
negustor de líneturi evreu, fiind cu aproape douázeci 
de ani mai tinárá dect el. Ín 1859, cind Sigmund 
Freud avea trei ani, familia s-a mutat la Viena. 
Vreme de saptezeci si nouá de ani neíntrerupti Freud 
a tráit si a lucrat ín acest oras, fatá de care si-a expri- 
mat ín repetate rinduri aversiunea, dar de care íi 
venea extrem de greu sá se despartá. Ín 1938 a fost 
silit sá se refugieze de prigoana nazistá, petrecindu-si 
ultimul an de viatá ín Anglia, unde a si murit la 23 
septembrie 1939, putin dupá nop celul de-al 
doilea rázboi mondial. 

Mama lui Freud, o femeie incintátoare si pliná de 
viatá, care a tráit piná la vírsta de 95 de ani, avea 
doar 21 de ani cínd l-a náscut. A mai avut dupá aceea 
alti sapte copit; dar Sigmund, pe care-l numea ,,mein 
goldener Sigi”, a rámas incontestabil favoritul ei — 
acestui lucru 1i atribuia Freud increderea ce o avea 
ín sine ínsus1. El considera totodatá cá succesul sáu 
de mai tírziu avea O legáturá directá cu faptul cá era 
evreu. Desi n-a practicat niciodatá religia mozaicá 
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si a respins orice credintá religioasá ca fiind iluzorie, 
Freud avea constiinta adíncá a apartenentei sale evre- 
¡esti : siza fácut putini prieteni printre neevrei, a par- 
ticipat cu regularitate la intílnirile societátii evreiesti 
locale B'nai B”rith si a refuzat drepturile bánesti pen- 
tru traducerea cártilor sale ín idis si ín ebraicá. [si 
punea autonomia intelectualá pe seama faptului cá 
e evreu, seriind cá, atunci cínd s-a izbit pentru intíia 
oará de antisemitism la Universitatea din Viena, ne- 
acceptarea lui de cátre comunitate l-a índemnat sá 
se revolte si i-a stimulat independenta in gíndire. 

Freud a fost un copil precoce din punct de vedere 
intelectual si extrem de silitor. Sase ani la rínd a fost 
primul din clasá, ¡ar la terminarea scolii avea nu nu- 
mai temeinice cunostinte de greacá, latiná, germaná 
si ebraicá, ci invátase si franceza si engleza, precum 
s1, de unul singur, ceva spaniolá si italianá. A ínceput 
sá-l citeascá pe Shakespeare la vírsta de opt ani. 
Shakespeare si Goethe au rámas autorii sái preferati. 
Íncá din primii ani a dovedit seriozitate si aplecare 
spre studiu. Familia si profesorii asteptau de la el 
sá-s1 facá un nume si chiar el ínsusi a dobíndit con- 
vingerea cá era menit sá aducá o importantá contri- 
butie la cunoastere. Viata de familie se orínduia ín 
functie de programul sáu de studiu. Ísi lua masa de 
seará separat de restul familiei, tar pianul surorii sale 
Anna a fost mutat din apartament de cátre párinti 
fiindcá exercitiile ei 11 deranjau. 

Freud s-a inscris la Facultatea de Mediciná a Uni- 
versitátin din Viena ín toamna anului 1873, dar a 
absolvit-o abia la 30 martie 1881. La inceput intere- 
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sul sáu mergea cátre cercetarea zoologicá. Íntre 1876 
si 1882 a desfásurat cercetári la Institutul de Fizio- 
logie al lui Ernst Brúcke, o autoritate ín materie, pe 
care-l admira in mod deosebit si care a exercitat o 
influentá considerabilá asupra gíndirii sale. Briicke 
si colaboratorii sái erau adepti ai ideii, nu foarte larg 
impartásite la vremea aceea, cá toate procesele vitale 
pot fi ín cele din urmá explicate ín termenii fizicii si 
ai chimiei, eliminindu-se astfel din biologie concep- 
tele religioase si vitaliste. Freud a rámas determinist 
de-a lungul íntregii sale vieti, fiind convins cá toate 
fenomenele vitale, inclusiv fenomenele psihice, pre- 
cum gíndurile, sentimentele si inchipuirile, sínt strict 
determinate de principiul cauzei si efectului. 

Freud nu prea voia sá practice medicina si ar fi 
fost fericit sá-si petreacá viata fácind cercetare. Ín 
1882 Tnsá, s-a indrágostit de Martha Bernays si s-a 
logodit cu ea. Fiindcá ín laboratorul lui Briicke n-ar 
fi putut cístiga Índeajuns pentru a-si íntretine sotia 
si familia, Freud a abandonat cu regret cariera de cer- 
cetátor, petrecindu-si urmátorii trei ani la Spitalul 
General din Viena ín vederea dobindirii experien- 
tei medicale necesare pentru obtinerea dreptului de 
a practica medicina. Ín 1885 a fost numit lector de 
neuropatologie la Universitatea din Viena. Din oc- 
tombrie 1885 píná ín februarie 1886 a lucrat la Spi- 
talul Salpétriére din Paris sub conducerea marelui 
neurolog Charcot, a cárui teorie privind isteria i-a 
trezit interesul pentru problema nevrozelor ca enti- 
tate opusá maladiilor organice ale sistemului nervos. 
Ín aprilie 1886 Freud si-a deschis un cabinet la 
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Viena, lar la 13 septembrie s-a cásátorit ín sfirsit cu 
Martha Bernays. ] 

Primul lor copil, Mathilde, s-a náscut in octombrie 
1887. Aveau sá urmeze incá cinci, ultima fiind Anna 
Freud, náscutá ín 1895, singura dintre copiti lui Freud 
care avea sá deviná psihanalist. Ín cursul intregii lor 
cásnicii, indelungate si lipsite de asperitáti, sotia sa 
sase copii ai lor. Stim din scrisori cá viata sexualá 
a cuplului Freud a intrat relativ devreme in declin; 
familia insá a rámas armonioasá. Dupá moartea lui 
Freud, Martha íi scria unei prietene: 


S1 totusi cit de cumplit de greu fmi este sá trebuiascá 
sá trátesc fárá el. Sá continuu sá tráiesc lipsitá de atíta 
blíndete si atita intelepciune ín preajma mea! E o slabá 
consolare pentru mine faptul cá ín cei cincizeci si trei 
de ani ai cásniciei noastre nu ne-am adresat nici o 
vorbá urítá si cá am fácut tot ce mi-a stat ín putintá 
pentru a-i ínlátura din cale necazurile de zi cu zi. 


Incepínd cu mijlocul anilor 1890, viata lui Freud 
se Suprapune peste istoria evolutiei psihanalizei. Lu- 
crarea intitulatá Studii asupra isteriei, scrisá impreuná 
cu Josef Breuer, a apárut ín 1895. Dacá socotim 
influenta exercitatá de Freud asupra gindirii contem- 
porane, ca si faptul cá propriile sale contributii la 
dezvoltarea psihanalizei sínt atit de vaste incit ocupá 
douázeci si patru de volume, este de mirare cá prima 
lucrare psihanaliticá a apárut abia cind a implinit 39 
de ani. 
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Ce fel de personalitate e aceea capabilá sá reali- 
zeze atit de mult ín rástimpul unei jumátáti de viatá 
doar? Cei mai multi dintre oamenii cu performante 
intelectuale deosebite manifestá trásáturi de perso- 
nalitate caracterizate de psihiatri drept obsesionale; 
síint, adicá, meticulosi, scrupulosi, precisi, demni de 
incredere, onesti, extrem de preocupati de curátenie, 
stápínire de sine si ordine. Numai cínd aceste trásá- 
turi admirabile devin exagerate vorbim de nevrozá 
obsesionalá, o afectiune a cárei gravitate merge de 
la tendinta benigná de a verifica si a reverifica piná 
la starea de totalá incapacitate ín care existenta bol- 
navului este ín asa másurá dominatá de gesturi rituale 
incít viata normalá devine imposibilá. 

Freud ínsusi a recunoscut cá avea o personalitate 
obsesionalá, spunindu-i lui Jung cá dacá ar suferi de 
nevrozá, aceasta ar fi o nevrozá de tip obsesional. 
Precocitatea sa intelectualá si aplecarea sa spre stu- 
diu, ce nu l-a mai párásit din adolescentá, sínt grái- 
toare. Prietenului sáu Fliess fi scria cá are nevoie de 
O ,|pasiune dominantá“. Sustinea cá nu-si poate in- 
chipui viata fárá muncá si cá, pentru el, imaginatia 
creatoare si munca merg miná ín máná. Era un scrii- 
tor extrem de productiv. Scria mai cu seamá dumi- 
nicile sau noaptea tirziu, dupá o zi epuizantá ín care 
Opt—nouá ore 1si ascultase concentrat pacientii. Desi 
pleca ín lungi vacante de vará, ín cursul cárora era 
un drumet neobosit, ísi acorda putin rágaz pentru 
relaxare ín timpul sáptáminii de lucru. 

Aidoma majoritátii oamenilor cu acest tip de per- 
sonalitate, Freud se ímbráca si se purta extrem de 
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Mmerijit, chiar si ín perioada de ínceput cínd din cauza 
sáráciei í1 era greu s-o facá. O scrisoare cátre Wil- 
helm Fliess ne aratá cá mergea zilnic la bárbier. Ma- 
nifesta toate trásáturile de ínaltá valoare ale acestui 
tip de personalitate, era scrupulos, stápin pe sine, onest 
si adinc preocupat de aflarea adevárului. Freud insusi 
descria personalitátile obsesionale ca fiind ,,cu deo- 
sebire ordonate, zgírcite si incápátinate” (SE, 1X.169”). 
Era si el, mai mult ca sigur, ordonat si incápátinat; 
si trebuie sá fi párut zgírcit ín prima tinerete, cind 
era foarte sárac si depindea de sprijinul financiar al 
unor prieteni precum Josef Breuer. A pástrat gustul 
pentru simplitate, ¡ar Ernest Jones ne spune cá n-a 
avut niciodatá mai mult de trei costume, trei perechi 
de pantofi si trei seturi de lenjerie. La maturitate, nu 
suporta sá datoreze bani nimánul; si, cu toate cá per- 
cepea onoraril ridicate de la cei cu dare de mina, il 
sprijinea financiar cu generozitate pe cei aflati la 
ananghie, inclusiv pe unii din pacientii sái, propriile 
sale rude sau studentil lipsiti de mijloace materiale. 

Era, de asemeni, bíntuit de anumite tensiuni inse- 
parabile de trásáturile valoroase asociate cu persona- 
litátile obsesionale. Avea superstitii legate de numere. 
Íntr-o scrisoare adresatá lui Jung (16 aprilie 1909) 
destáinuie cá multá vreme a fost incredintat cá va 
muri íntre 61 si 62 de ani. Ín 1904, aflíndu-se ín 


* Toate trimiterile la opera freudianá se fac la asa-numita 
Standard Edition (SE), traducerea de autoritate ín limba englezá 
a lucrárilor intemeietorului psihanalizei, ale cárei coordonate 
sínt prezentate ín sectiunea Lecturi suplimentare de la sfirsitul 
volumului — ».f. 
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Grecia impreuná cu fratele sáu, scrie cá e un lucru 
,, Cu adevárat straniu'' frecventa mare cu care nume- 
rele 61 sau 60 apar lingá 1 sau 2. Numárul camerei 
sale de la hotelul din Atena era 31; adicá jumátatea 
lui 62. Lui Jung ii spune cá aceastá obsesie a apárut 
pentru íntíia oará ín 1899. 


S-au intímplat atunci douá evenimente. Mai íntíi, am 
scris Interpretarea visului (care a apárut postdatatá 
1900), apoi am primit un numár nou de telefon pe 
care-l am si astázi: 14362. E usor de gásit un factor 
comun al celor douá evenimente. Ín 1899 cind am seris 
Interpretarea visului aveam 43 de ani. Asa Incít era 
plauzibilá presupunerea cá celelalte douá cifre sem- 
nificau sfirsitul vietii mele, adicá 61 sau 62 (Cores- 
pondenta Freud—Jung, 219). 


Asemenea superstitii, combinate adesea cu ritu- 
aluri compulsive si cu atentia acordatá mortii, sínt 
un lucru obisnuit ín nevrozele obsesionale. Ernest 
Jones a atras atentia asupra faptului cá, aidoma mul- 
tor altor creatori de geniu, Freud a manifestat o 
soválalá caracteristicá íntre scepticism si credulitate. 
Desi n-a imbrátisat credinta ín mediumnitate si ,,spi- 
ritism“ ce seduseserá atitia savanti cátre sfírsitul 
secolului al XIX-lea, a pástrat totusi o convingere 
irationalá ín semnificatia ocultá a numerelor si o cre- 
dintá nu doar sováitoare ín telepatie. 

Freud manifesta si alte citeva obiceiuri si trásáturi 
obsesionale. De pildá, era un inráit fumátor de trabuc. 
Suferind íntre 1893 si 1896 de o aritmie cardiacá re- 
curentá, care putea fi atribuitá cel putin ín parte fu- 
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matului, s-a dovedit incapabil sá se lase de fumat mai 
multá vreme. La vírsta de 67 de ani, a fácut un cancer 
al palatului care i-a dat de furcá tot restul vietii, nece- 
sitind peste treizeci de operatii. Cu toate cá stia cá 
fumatul e un factor ce provoacá recurenta bolii prin 
iritatia pe care o produce, a fost incapabil sá abando- 
neze aceastá deprindere. Personalitátile obsesionale 
dovedesc ín mod obisnuit o stápinire de sine ce merge 
píná la a le face sá pará inhibate si lipsite de spon- 
taneitate, ¡ar Freud nu reprezenta o exceptie. Dar 
fumatul era pentru el cálcitul lui Ahile; o compo- 
nentá compulsivá a comportamentului sáu pe care 
a fost incapabil s-o domine. 

Caracteristice erau si obicejurile sale de colec- 
tionar. Freud avea o adeváratá pasiune pentru anti- 
chitati, stimulatá de studiile sale clasice, de pasiunea 
romanticá pentru Roma si de interesul sáu pentru 
epocile indepártate din istoria omenirii. Fotografii 
ale apartamentului sáu din Viena si reconstituirea 
aceluil apartament ín cabinetul sáu din Maresfield 
Gardens 20, Hampstead, astázi Muzeul Freud, ne 
aratá colectia sa de statuete antice. Ele sínt atít de 
ingrámádite pe etajere si pe biroul sáu incít nici una 
nu poate fi apreciatá ca obiect estetic ín sine. Etalarea 
aceasta nu este cea a unui amator de artá, ci a unui 
colectionar obsedat, interesat mai mult de acumu- 
lare decít de frumusete. Freud insusi 1si dádea seama 
cá interesul sáu pentru asemenea obiecte, de pildá 
pentru sculpturi, tinea mai degrabá de asociatiile isto- 
rice pe care le trezesc obiectele si de semnificatia 
lor emotionalá si intelectualá decít de caracterul lor 
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estetic. El recunoaste cu sinceritate lucrul acesta in 
eseul Moise al lui Michelangelo, o lucrare ce dove- 
deste totodatá atentia meticuloasá pe care o acorda 
detaliilor márunte, sortite a fi trecute cu vederea de 
majoritatea cercetátorilor. Concentrarea atentiei asu- 
pra detaliilor se manifesta si ín interpretárile clini- 
ce pe care le dádea simptomelor, viselor si altor 
continuturi psihice ale pacientilor sái. 

Freud manifesta un interes viu pentru literaturá. 
Maiestria propriului sáu stil literar i-a fost recunos- 
cutá incá de pe cínd era ín scoalá. Ín 1930, a devenit 
al patrulea laureat al premiului Goethe pentru lite- 
raturá decernat de municipalitatea orasului Frankfurt. 
In opera completá a lui Freud se aflá mai multe re- 
feriri la Goethe si la Shakespeare decít la scrierile 
psihanalistilor. Ín muzicá, pretuirea lui se oprea la 
operá, genul muzical care face apel ín cea mai mare 
másurá la elemente nemuzicale. Un nepot al sáu ne 
spune cá dispretuia muzica. 

Firea retinutá, stápinitá a lui Freud se face simtitá 
piná si ín autobiografie, care se concentreazá aproape 
in exclusivitate asupra dezvoltárii psihanalizei, ne- 
spunínd mai nimic despre viata sa personalá. Íncá 
in 1885 íi scria logodnicei sale cá si-a distrus notele, 
scrisorile si manuscrisele din ultimii paisprezece ani, 
adáugind premonitoriu cá nu voia sá usureze munca 
viitorilor sái biografi. Cel care si-a petrecut viata in- 
vestigind acele secrete intime pe care oamenii se 
stráduiesc sá le ascundá de ei Insisi si de ceilalti era 
extrem de reticent sá si le dezváluie pe ale sale. 
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Ín activitatea clinicá, Freud era blind si tolerant, 
asa cum trebuie sá fie un psihanalist. Cu toate aces- 
tea, blíindetea lui nu se bizuia pe cine stie ce mari spe- 
rante pe care si le-ar fi pus ín specia umaná. El o privea 
mail degrabá cu dezgust si detasare decít cu iubire. 


In ansamblu, am gásit putine lucruri ,,bune“ la fiintele 
umane. Potrivit experientei mele, cel mai multi oameni 
sínt rebuturi... (Psihanalizá si credintá, 61-62) 


scria el íntr-o scrisoare. 
Un subiect 1s1 aminteste cá interesul sáu era 


ciudat de impersonal... Era atít de concentrat asupra 
investigatie1, incít persoana sa functiona doar ca un 
instrument. 


Apropiatil 1l admirau nu doar pentru inteligenta 
si orizontul cultural, ci si pentru integritatea si cura- 
jul sáu. Íi lipsea insá pesemne dimensiunea cáldurii 
in relatiile directe. Íntr-o scrisoare cátre Jung (2 sep- 
tembrie 1907) Freud scria: 


Am simtit intotdeauna cá, ín vrema ce tie ti se deschid 
toate inimile, pe mine oamenii má gásesc ciudat si 
antipatic cít priveste personalitatea, ideile si felul meu 
de a vorbi. Dacá un om sánátos ca tine se considerá 
a fi de tip isteric, despre mine pot spune doar cá sínt 
de tip ,,obsesional*, un tip ale cárui specimene vege- 
teazá toate inchise íntr-o lume care-1 numali a lor. 
(Corespondenta Freud-—Jung, 82) 
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Onestitatea l-a impins pe Freud sá-si modifice sau 
sá-si revizulascá substantial ideile ín citeva rínduri 
de-a lungul vietii sale, dar totul a párut mereu deter- 
minat de propriile sale intuitii noi, mai degrabá decít 
de vreun ráspuns la criticile altora. O datá ajuns la 
o concluzie anumitá, nu suporta contrazicerile, rigidi- 
tate ce a condus la lunga serie de defectiuni in ríndul 
colaboratorilor si discipolilor sái — caracteristicá 
regretabilá a istoriei psihanalize1. Freud trata aceste 
defectiuni drept trádári mai degrabá decít drept diver- 
gente intelectuale. Breuer, cel dintíi colaborator care 
s-a Indepártat de el, í1 scria lui Forel: 


Freud este un om subjugat de formulárile absolute si 
exclusive: e o nevole psihicá alc1 care, dupá mine, 
conduce la generalizári excesive. 


Breuer avea dreptate ín ambele privinte. Cind era 
vorba de slábiciunea omului, Freud dovedea o to- 
lerantá neobisnuitá. Si, íntrucít de aici a rezultat o 
atitudine mai civilizatá fatá de nevrozá, devianta 
sexualá si alte forme de inadaptare afectivá, aceastá 
tolerantá e una din mostenirile cele mai valoroase rá- 
mase de la el. Ín perioada de inceput a psihanalizei 
insá, Freud nu le putea permite apropiatilor sál sá 
conteste ceea ce el considera a fi dogmele fundamen- 
tale, absolute ale noii stiinte a sufletului pe care o 
crease; fapt ce a condus nu doar la ruptura cu Breuer 
si cu Fliess, ci si la indepártarea lui Adler, Stekel, Jung, 
Rank si a altor membri ai miscárii psihanalitice. 
Bine intemelatá este si remarca lui Breuer privind 
, generalizarea excesivá”. Freud era un gínditor ín- 
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dráznet si original. Dar durata procedurii psihanalitice 
pe care a inventat-o fácea ca, de fapt, concluziile sale 
privind natura umaná sá se bazeze pe un esantion 
foarte mic al speciei omenesti. Pacientii sái apartineau 
cu precádere claselor sus-puse si celor mijlocii ín- 
stárite. Mai mult, tipul de cazuri pe care s-a bazat 
la inceput teoria psihanaliticá, respectiv isteria de 
conversie gravá la femei, se íntílneste rareori astázi. 

Generalizarea excesivá reprezintá o ispitá pentru 
toti gínditorii originali, indrágostiti indeobste de 
propriile lor idei si supraevaluindu-le ín consecintá. 
Poate cá ideile noi si nepopulare nu si-ar cístiga 
niciodatá audienta dacá cei care le dau nastere n-ar 
fi pe deplin convinsi cá au dreptate. Freud era nu 
doar incredintat cá descoperise noi laturi ale adevá- 
rului privitor la fiinta umaná, era si un scriitor per- 
suastv, stráduindu-se sá inláture toate criticile posibile 
pe care cititoril i le puteau aduce ín cursul expunerii 
— O tehnicá deliberat ,,dezarmantá“. El se astepta 
la ostilitate si lipsá de íncredere, si.a avut adesea parte 
de amindouá. Abilitatea literará si convingerea sa 
absolutá cá are dreptate au fácut insá din psihanalizá 
o fortá de care a trebuit sá se tiná seama in Intreaga 
lume occidentala. 

Mai existá un motiv al suprageneralizárii care nu 
Izvoráste din supraevaluarea ideilor noi, ci dintr-o 
dorintá sau nevoie extrem de caracteristicá pentru 
ginditorii inzestrati cu o personalitate obsesionalá. 
Avínd ín vedere cá psihologia lor se bazeazá pe ne- 
vola de stápinire si control, ei au tendinta sá caute sis- 
teme atotcuprinzátoare de gíndire care fágáduiesc 
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explicati1 cvasicomplete ale existentel umane, ofe- 
rind ín consecintá speranta cá individul poate domina 
atít propria naturá cít si realitatea exterloará prin in- 
termediul noului sáu sistem de intelegere. Multi dintre 
marii filozofi, inclusiv Kant si Wittgenstein, au fost 
oameni de acest gen, care si-au creat propruile sis- 
teme, insensibili la ideile altora, adesea incapabili 
sá citeascá operele altor filozofi cu plácere sau cu 
folos. 

Freud pretindea cá e om de stiintá, si cu sigurantá 
n-a fost filozof in sensul tehnic al cuvíntului si nict 
n-a fost ín mod deosebit interesat de filozofie, dest 
in tinerete tradusese o carte a lui John Stuart Mill. 
Cu toate acestea, se asemána cu unil filozofi prin fap- 
tul cá era un constructor de sistem. Ín cursul istoriei 
sale, psihanaliza a párásit foarte de timpurlu limitele 
inguste ale cabinetului de consultatii si a fácut in- 
cursiuni ín antropologie, sociologie, religie, literaturá, 
artá si ín zona fenomenelor oculte. Ea a devenit, dacá 
nu un sistem filozofic, o Weltanschauung cel putin; 
lar aceastá extraordinará extindere a unei metode de 
tratare a nevroticilor la un nou mod de a privi natura 
umaná ¡si aflá originea in nevoia psihicá a intemeie- 
torului sáu. Freud respingea religia ca pe o iluzie, 
simtind totusi nevoia unei abordári sistematice oare- 
care, capabile sá confere un sens lumii. El a numit 
sistemul pe care l-a inventat stiintá; psihanaliza insá 
nu este si n-ar putea fi niciodatá o stiintá ín sensul 
ín care sínt stiinte fizica si chimia, intrucít ipotezele 
sale sint retrospective si nu pot fi utilizate pentru 
predictie, majoritatea nefiind susceptibile de probare 
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concludentá. Pozitia deterministá a lui Freud si afir- 
matia insistentá cá psihanaliza este o stiintá au dis- 
creditat descoperirile sale ín ochii unor filozofi ca 
Popper si ai unor oameni de stiintá ca Medawar, cu 
urmarea cá acestia n-au reusit sá inteleagá importan- 
ta psihanalizel ca sistem hermeneutic si ca modali- 
tate de a privi natura umaná. O carte de asemenea 
dimensiuni nu poate íncerca sá dea seamá de tot ce 
a scris Freud. Ceea ce urmeazá este o incercare de 
a evalua teoriile sale cele mai importante ín lumina 
stiintel moderne. 


2 
De la traumá la fantasma 


Scurta sedere la Paris ín iarna 1885-1886 a avut 
o adincá inríurire asupra gindirii lui Freud. Timp de 
mai multi ani, Charcot studiase hipnoza ín vederea 
descoperirii unei tehnici de diagnostic care sá facá 
distinctia íntre paraliziile survenite ca urmare a unor 
maladii ale sistemului nervos central si cele cu origi- 
ne istericá, adicá ,,nevrotica“. Charcot 1-a demonstrat 
lui Freud cá, desi imperceptibile, ideile puteau fi totusi 
agenti cauzali ín nevroze. La un pacient cu parali- 
zie istericá, forma luatá de paralizie nu era determi- 
natá de realitáti anatomice, ci de ideea gresitá pe care 
pacientul si-o fácea despre anatomie. ín locul unei 
paralizii explicabile printr-o leziune a unui anumit 
nerv periferic, pacientul prezenta o paralizie a unui 
membru corespunzind ideii sale cu privire la locul 
unde íncepe sau se sfírseste mína sau piciorul. Char- 
cot a demonstrat cá asemenea paralizii pot fi vinde- 
cate, si apoi produse din nou ín chip artificial, prin 
sugestie hipnoticá. 

Freud a ínteles de la Charcot cá pentru a pricepe 
isteria trebuia sá se adreseze psihologiei mai degrabá 
decít neurologiei. Si intrucít, treziti din starea de transá 
indusá de hipnozá, pacientii nu-si puteau aminti ce 
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le fusese sugerat ín timpul hipnozei, experimentele 
hipnotice i-au arátat lui Freud cá procesele mentale 
ce au loc inconstient pot avea un puternic efect asupra 
comportamentului. 

Freud a folosit, prin urmare, hipnoza ín tratamen- 
tul pacientilor nevrotici si a fácut-o fárá intrerupere 
piná in anul 1896. N-a folosit insá hipnoza doar ca 
pe un mijloc de inducere a sugestiilor privind buna 
stare de sánátate. Un al doiléa aspect, mai impor- 
tant, deriva din observatiile prietenului si colegului 
lui Freud, Josef Breuer. Ín cursul tratamentului prin 
hipnozá aplicat celebrului sáu caz, Anna O. (Bertha 
Pappenheim), Breuer a descoperit cá, dacá pacienta 
isi putea aminti primul moment al aparitiei unui 
anumit simptom ¡steric si putea retrái emotia care-l 
insotise, simptomul dispárea. Breuer a numit aceastá 
metodá de tratament ,,catharsis”. Hipnoza a ajuns, 
asadar, sá fie folositá ca o metodá de a trezi in pacient 
capacitatea de a-si aminti originile uitate ale unui 
anumit simptom. Ín loc sá fie utilizatá ca un atac 
direct asupra simptomelor prin intermediul sugestiei, 
ea a devenit o metodá de investigatie. 

Freud si Breuer au ajuns sá nutreascá speranta cá 
toate simptomele nevrotice pot fi lichidate pe aceastá 
cale laborioasá si totusi esentialmente simplá. Ín 
primul lor articol din Studii asupra isteriei ei scriau: 


Caáci am descoperit, spre marea noastrá mirare la ín- 
ceput, cá fiecare simptom isteric luat separat dispárea 
imediat si pentru totdeauna cínd reuseam sá scoatem 
la luminá fárá echivoc amintirea evenimentului care il 
produsese si sá trezim afectul care íl ínsotea si cínd 
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pacientul descria evenimentul cu cea mai mare amá- 
nuntime posibilá si ¡si exprima afectul ín cuvinte. 


Íntr-o formulá celebrá, Freud s1 Breuer proclamau: 


Istericii suferá mai cu seamá de reminiscente (SE, U. 


6, 7). 


Era vorba de reminiscente de un fel special. Mal 
intíi, nu erau lesne accesibile amintirii constiente. 
Pacientul nu sí le putea aminti decít sub hipnozá sau, 
cum a descoperit Freud mai tírziu, dacá ¡ se spunea 
in chip autoritar cá ele existá, cá pot fi cu certitu- 
dine readuse la suprafatá si cá se vor intoarce ín clipa 
cínd medicul avea sá-1 apese fruntea cu mína. In al 
doilea rínd, reminiscentele erau invariabil dureroase, 
rusinoase sau alarmante. Trebula, prin urmare, sá 
existe un soi de mecanism mental inzestrat cu ten- 
dinta de a inlátura amintirile neplácute din constiintá 
fácindu-le relativ inaccesibile. Freud a numit acest 
mecanism refulare; tar refularea, intúítul , mecanism 
de apárare”, a devenit piatra unghiulará a teoriei 
psihanalitice asupra nevrozelor. El postula deja exis- 
tenta unui conflict ín cadrul psihicului; conflictul 
dintre Oo anumitá emotie (afect) ce cautá sá deviná 
constientá si sá se descarce si o altá parte a psihicu- 
lui care refuzá sá accepte sau sá infrunte existenta 
unei emotii pe care o considerá respingátoare. 

Postulatul lui Freud a fost acela cá afectul respins 
si supus refulárii, incapabil sá-si gáseascá expresle 
si descárcare directá, dá nastere simptomului nevro- 
tic. Starea mentalá propusá de Freud e analogá ín 
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plan fizic cu un furuncul sau un abces inchis care, 
incapabil sá-si croiascá drum la suprafata corpului, 
nu-si poate descárca toxinele pe care le contine. Per- 
spectiva aceasta ,,chirurgicalá”* asupra nevrozelor 
trebuie sá-l fi sedus pe cercetátorul ín mediciná care 
era Freud. Ea insemna cá afectul respins care pro- 
voca simptomele nevrotice putea fi excizat ca un 
corp stráin — un intrus care nu fácea parte din per- 
sonalitatea pacientului privitá ca intreg. 

Ín cazul isteriei, Freud sustinea cá afectul se con- 
verteste ín simptom fizic: de aici termenul ,,¡sterie 
de conversie“. Ín multe cazuri, simptomul exprima 
simtámintele pacientului íntr-o modalitate simbolicá. 
Astfel, nodul ín gít poate exprima incapacitatea de 
a ínghiti o ofensá, sau durerea ín zona inimii poate 
insemna pentru pacient cá, metaforic, i se rupe inima 
sau a fost atins drept in inimá. Ín alte tipuri de ne- 
vrozá, o sumedenie de simptome nevrotice, cum ar 
fi obsesiile si fobiile, provin dintr-un afect refulat care 
se stráduieste sá se exprime indirect. 

La inceput, Freud a considerat cá afectul refulat 
este Intotdeauna asociat cu trauma, adicá cu un eve- 
niment neplácut pe care pacientul vrea sá-l uite. 
Observatia este valabilá si astázi in cazul asa-numi- 
telor ,,nevroze traumatice*, ín care pacientul prezintá 
simptome nevrotice ín urma unui eveniment ín care 
s-a aflat la un pas de moarte, a unui accident sau a 
cumplitei experiente a torturii. Posibilitatea acordatá 
unul asemenea pacient de a-si recápáta memoria 
celor tráite, de a le reparcurge in amánunt si de a-si 
descárca sau ,,abreactiona” afectele de teamá si de 
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groazá ce au ínsotit experienta are intr-adevár rezul- 
tate benefice, asa cum au demonstrat ín repetate 
rínduri cei care au tratat nevrozele de rázboi. 

Mai tirziu, Freud a extins conceptul incluzind im- 
pulsurile instinctuale ce-si cautá descárcare si care 
sínt fie stírnite de un stimul extern, fie sínt pur si 
simplu generate spontan dináuntrul persoanei. Un 
exemplu este aici cazul unei fete cáreia Ti era cu 
neputintá sá-si páráseascá odaia sau sá primeascá 
vizite fárá sá urineze de cíteva ori. Freud a legat ori- 
ginea acestui simptom de o intimplare petrecutá la 
un teatru cu prilejul cáreia fata a fost att de tare atra- 
sá de un anumit bárbat, íncit a avut senzatii genita- 
le care i-au provocat nevoia de a urina, obligind-o 
sá páráseascá teatrul. Dupá aceastá intimplare, s-a 
temut de o repetare a senzatiei si a inlocuit teama 
de impulsurile erotice cu teama cá nu va fi capabilá 
sá-si controleze sfincterele. Recápátarea memoriei 
cu privire la originea simptomului, impreuná, se 
poate presupune, cu recunoasterea si acceptarea pro- 
priei sexualitáti, au dus la vindecare. 

Totodatá, Freud a avansat ideea cá existá un grup 
special de nevroze direct determinate de descárcarea 
nesatisfácátoare sau incompletá a impulsurilor se- 
xuale. O asemenea descárcare incompletá este pro- 
dusá de practici precum masturbarea, coitus interruptus 
sau pur si simplu de abstinenta sexualá. El a numit 
aceste stári ,,nevroze actuale**, de la cuvíntul german 
aktuelle care inseamná ,,curent“*. Inlocuirea practi- 
cilor vechi cu activitatea sexualá normalá era sufi- 
cientá pentru vindecarea acestor cazuri. 
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Chiar ín acest stadiu extrem de timpuriu al dez- 
voltáril psihanalizei pot fi recunoscute anumite ¡dei 
ce aveau sá-l influenteze pe Freud de-a lungul ín- 
tregii sale vieti. Cea dintíl este cá, exceptind cazul 
,hevrozelor actuale*, afectele trecute reprezintá cauze 
ale problemelor prezente; a doua, cá aceste afecte 
sint invariabil rusinoase, dureroase sau inspáimin- 
tátoare, fiind ca atare respinse si refulate. Freud a 
crezut intotdeauna cá unul din principiile ce dominá 
viata psihicá este nevola organismului de a atinge 
linistea prin descárcarea completá a tuturor tensiu- 
nilor (numit mai tírziu principiul Nirvana). Aceastá 
supozitie fungdamentalá íncliná cátre un tratament 
negativ al tuturor afectelor puternice, privite ca per- 
turbatil de care trebule sá te lepezi mail degrabá decít 
ca pláceri pe care sá le cauti. Ín schema freudianá, 
beatitudinea este atinsá atunci cind nevoile au fost 
satisfácute ¡ar pastunile consumate. Nu este loc ín 
ea pentru ,,foamea de stimuli”, nevola resimtitá de 
fiinntele umane de a cáuta stimuli emotionali si inte- 
lectuali atunci cind se aflá íntr-un mediu monoton cu 
input slab venind din lumea exterioará sau cind linis- 
tea a fost atít de indelungatá íncít suferá de plictis. 

Urmátorul pas al lui Freud a fost acela de a afirma 
cá, ín multe cazuri de ¡sterie, trauma care aparent a 
provocat instalarea simptomelor este adesea prea 
comuná pentru a reprezenta un factor determinant 
adecvat. Ín asemenea cazuri, pretindea Freud, trau- 
ma aparentá a stírnit amintirile unei traume mai vechi, 
adevárata provocare fiind alcátuitá din combinarea 
traumei prezente cu cea trecutá. Íntr-un articol de 
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inceput, bazat pe o conferintá tinutá la Viena ín 1896, 
Freud afirma cá: 


nici un simptom isteric nu poate lua nastere dintr-o sin- 
gurá experientá realá, ci ín fiecare caz amintirea unor 
experiente anterioare trezitá ín asociatie cu ea joacá un 
rol ín determinarea simptomului (SE, 111.197). 


Freud fácea apoi o afirmatie memorabilá. Pe baza 
a Optsprezece cazuri de isterie el sustinea: 


Oricare ar fi cazul si oricare ar fi simptomul pe care 
le luám drept punet de plecare, píná la urmá ajungem 
in chip infailibil la domeniul experientei sexuale (SE, 
111.199). 


S1 ín acelasi articol Freud continuá: 


Avansez, asadar, teza cá la baza fiecárui caz de isterie 
se aflá una sau mai multe intimpláari ale experientei sexu- 
ale precoce, intimplári petrecute ín copilária cea mai 
timpurie, dar care pot fi reproduse prin actiunea psih- 
analizei, ín ciuda deceniilor scurse. Cred cá e o des- 
copcerire importantá, descoperirea unui adevárat caput 
Nili ín neuropatologie (SE, 111.203). 


Roger Brown, profesor de psihologie la Harvard, 
a atras atentia asupra faptului cá aceasta a fost ultima 
tentativá a lui Freud de a furniza cifre privitoare la 
etiologie si cá nici ín acest caz nu puteau fi verifi- 
cate. Cu toate acestea, Freud a pretins ín continuare 
cá este om de stiintá. 
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Descoperirile lui Freud au fácut din afectele sexu- 
ale afecte-cheie care, refulate, reprezentau cauza 
simptomelor nevrotice. Desi a recunoscut cá si alte 
afecte pot fi implicate ín simptomele isterice — de 
pildá, resentimentul fatá de o insultá ce nu poate fi 
,»,Inghititá” $1 care provoacá un nod ín git —, totusi 
sexualitatea, mal degrabá decít agresiunea, a devenit 
preocuparea centralá a lui Freud, si lucrurile aveau 
sá ráamíná asa vreme de multi ani. Perceptia comuná 
potrivit cáreia psihanaliza e interesatá mai cu sea- 
má de sex este ín mare másurá justificatá, desi pre- 
ocuparea el este mult mai vastá decít recunoaste 
perceptia comuná. Pentru Freud, sexul reprezenta un 
nucleu extrem de adecvat pentru dezvoltarea si ín- 
chegarea teoriei psihanalitice. Fiindcá sexul nu dá 
nastere doar unor puternice afecte, adesea respinse 
s1, ca atare, refulate, ci íntinde totodatá o punte peste 
prápastia dintre suflet si trup, prin faptul cá e ráspun- 
zátor de mare parte dintre manifestárile pur psihice, 
cum ar fi gindurile, fantasmele si visele, fiind totusi 
in chip evident fizic, atít Ín ce priveste originea sa 
hormonala, cít si expresia sa fundamentalá. Fidel for- 
matiei dobindite ín laboratoarele lui Briúcke, Freud 
n-a incetat sá spere cá ín cele din urmá se va putea 
dovedi originea fizicá a nevrozei, desi abandonase 
propria íncercare de a lega mecanismele nevrozelor 
cu anatomia si fiziologia creierului (asa-numitul 
,»Proiect al unei psihologi stiintifice**) incá din 1897. 
Íntr-o scrisoare cátre Jung, datatá 19 aprilie 1908, 
el seria: 
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Ín procesele sexuale avem ,,fundamentul organic“ in- 
dispensabil, ín lipsa cáruia medicul nu se poate simti 
decít stingher ín viata psihicului (Corespondenta 
Freud-Jung, 140-141). 


Freud a devenit din ce ín ce mai convins cá trá- 
sátura esentialá a nevroticului este lipsa unei vieti 
sexuale normale si cá satisfactia sexualá reprezintá 
cheia fericirii. Ceea ce inseamná cá persoana sáná- 
toasá este pe deplin capabilá sá-si descarce tensiuni- 
le generate de impulsurile sexuale Íntr-un orgasm 
repetat si aducátor de satisfactii, experimentínd astfel 
in chip recurent starea Nirvana lipsitá de tensiuni, 
despre care a fost vorba mai sus. 

La ínceput, Freud a conchis cá, ín cazurile de 
isterie, experienta sexualá precoce care alcátuieste 
nucleul nevrozei ín prima copilárie este seductia co- 
pilului de cátre un adult. E vorba adesea de seductia 
fiicei de cátre tatá, ca ín cazul Katharinei, descris 
de Freud ín Studii asupra isteriei, desi initial ,,tatál“ 
apárea ca ,,unchi“. Freud si-a dat seama cá nu toti 
cel sedusi ín copilárie deveneau nevrotici; dar a sus- 
tinut cá acest fapt se datora pástrárii accesului con- 
stient la experienta traumaticá, ín vreme ce aceia care 
aveau sá deviná mai tírziu nevrotici reprimaserá 
aceastá experientá. Tendinta cátre generalizare l-a 
fácut pe Freud sá conchidá cá toti pacientii sái fuse- 
será victime ale seductiei ín prima copilárie — con- 
cluzie pe care, ín cíteva cazuri, pacientii o sustineau 
energic, dar care putea foarte bine, cum Freud insusi 
si-a dat seama, sá le fie indusá de cátre el ca urmare 
a táriei propriilor sale convingeri. 
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Trei sínt motivele care l-au determinat pe Freud 
sá abandoneze ulterior teoria seductiei. Cel dintíi era 
cá, desi seductia sexualá a coptilor mici de cátre 
adulti avea fárá indoialá loc, el nu putea crede cá lu- 
crul acesta se intimplá atít de frecvent pe cít o sugera 
practica sa tot mai extinsá. Al doilea era cá, dacá se- 
ductia reprezenta un precursor invariabil al simpto- 
melor isterice, el ar fi fost obligat sá conchidá cá 
propriul sáu tatá se fácea vinovat de asemenea acte, 
deoarece observase existenta unor simptome ¡sterice 
la fratele si surorile sale. Al treilea motiv era cá, ín 
cursul propriei sale autoanalize, Freud se arátase din 
ce ín ce mai impresionat de importanta fantasmelor 
sexuale. Recunoscuse, de pildá, cá in copilárie tráise 
sentimente erotice fatá de mama sa atunci cínd a vá- 
zut-o goalá. El a conchis cá multi pacienti relatau 
fantasme sexuale potrivit cárora ar fi fost sedusi de 
párinti mai degrabá decít sá-si aminteascá evenl- 
mente petrecute alevea. 

Schimbarea petrecutá ín gíndirea lui Freud era 
semnificativá. Cu propriile lui cuvinte, ea l-a con- 
dus la concluzia cá 


simptomele nevrotice nu se legau direct de evenimente 
petrecute aievea, ci de fantasme ale dorintei, si cá ín 
privinta nevrozelor realitatea psihicá era mal impor- 
tantá decít realitatea materialá (SE, XX.34). 


Din acest moment, psihanaliza a trecut de la íncer- 
carea de a descoperi seriile cauzale de evenimente 
culminínd cu instalarea nevrozei la o explorare a lu- 
mii imaginare a pacientului, mai cu seamá a acelei 
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lumi ce se manifestá in primii ani ai copiláriei. Mo- 
delul medical al nevrozei a dispárut aproape cu 
desávirsire, desi Freud tot mai credea cá simptomele 
erau legate de ,,stávilirea“ tensiunilor sexuale care 
nu erau descárcate ín chip adecvat. 

Náruirea unei ipoteze construite cu atíta migalá 
este un lucru descurajator, ¡ar faptul cá Freud a aban- 
donat teoria seductiei a fost salutat la ínceput drept 
un exemplu al integritátii sale si al respectárii intran- 
sigente a adevárului. J. M. Masson, editorul si tradu- 
cátorul scrisorilor lui Freud cátre Fliess, a pus la 
indoialá onestitatea sa íntr-o carte ín care sustine cá 
Freud si-a suspendat deliberat descoperirile privind 
seductia sexualá a copiilor pentru a nu ultragia, mai 
mult decít o fácuse deja, comunitatea psihiatrilor. 
Afirmatia este atit de departe de ceea ce stim despre 
personalitatea lui Freud de la cei care-i erau apro- 
piati, íncít acuzatiile lui Masson pot fi respinse. 
Totusi, ín ultimii ani, o serie de psihiatri si reprezen- 
tanti ai unor profesiuni conexe au constatat cá se- 
ductia sexualá a copiilor are o prevalentá mult mai 
mare decít se presupusese piná acum,; si, cu toate 
cá o asemenea seductie nu e urmatá in chip necesar 
de aparitia unor simptome isterice, asa cum postu- 


, lase Freud la ínceput, ea are intr-adevár consecinte 


funeste pentru adaptarea afectivá ulterioará a indi- 
vidului care a suferit actiunea ei. 

E foarte posibil ca psihanalistii sá fi subestimat 
incidenta seductiei sexuale reale si sá fi luat drept 
fantasme amintiri rememorate de pacientii lor care 
reprezentau relatári fidele ale unor evenimente reale. 
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Nimeni nu cunoaste prevalenta realá a seductie1 se- 
xuale a copiilor; dar fárá indoialá cá toleranta tot mai 
mare a publicului fatá de discutarea unor asemenea 
subiecte si aparitia instantelor care le faciliteazá co- 
piilor raportarea abuzurilor sexuale, ín conditii de 
anonimat, unor adulti din afara familiei ínzestrati cu 
intelegere au scos la luminá o sumedenie de cazuri 
care ínainte nu fuseserá raportate. 

Concentrarea asupra lumii láuntrice fantasmatice 
a pacientului i-a fácut uneori pe psihanalisti sá negli- 
jeze nu doar seductia sexualá, ci si alte evenimente 
s1 circumstante reale care influenteazá viata oame- 
nilor. Asa cum vom vedea, aceasta e una din criti- 
cile indreptate impotriva psihanalizei ,,clasice* de 
critici precum John Bowlby. Dar faptul cá Freud a 
sesizat importanta fantasmelor reprezintá o platrá 
unghiulará ín constructia teoriei psihanalitice. El a 
ajuns sá inteleagá cá supuse refulárii nu erau de 
obicei amintirile evenimentelor traumatice reale (des1 
se poate intimpla desigur si ageasta), ci impulsurile 
manifestate ca fantasme. Acesta este fundamentul 
teoriilor lui Freud privitoare la sexualitatea infanti- 
lá si la dezvoltarea libidinalá, precum si al conceptiei 
sale asupra visului. 


3 
Explorarea trecutului 


Dezvoltarea sexualá infantilá 


Respingerea teoriei seductiei n-a clátinat convin- 
gerea lui Freud cá nevroza este legatá de fulburári 
ale functiei sexuale si nici incredintarea sa cá origi- 
nea nevrozel se aflá ín primi ani al copiláriei. Numal 
cá ín loc sá-si concentreze ín continuare atentia asu- 
pra evenimentelor traumatice, el s-a orientat cátre stu- 
diul dezvoltárii sexuale si afective a coptilor, avansind 
ideea cá aparitia nevrozel ín etapele ulterioare ale 
vietii se datoreazá opririi partiale a dezvoltárii sexua- 
le a copilului íntr-un stadiu imatur. Cu propriile lui 
cuvinte: 


Incepe sá prindá contur formula potrivit cáreia sexua- 
litatea nevroticului a rámas, sau a fost Ímpinsá Inapol, 
intr-un stadiu infantil (SE, V11.172). 


Pe linia revendicárii sale ca procesele psihologice 
sá fie formulate, pretutindeni unde aceasta este cu 
putintá, ín termenii ,, fandamentului lor organic indis- 
pensabil*, Freud a exprimat stadiile dezvoltárii se- 
xuale infantile ín functie de pártile corpului mai 
degrabá decít ín functie de perceptie, cunoastere, ín- 
vátare sau afectiune. Ín primul an de viatá, capaci- 
tatea de gratificare fizicá a copilului este centratá 
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asupra gurii; este stadiul ,,oral'*. Íntre 1 si 3 ani, func- 
tia este preluatá de zona analá. Ea este urmatá de sta- 
diul ,falic”, ín care penisul sau clitorisul devine 
punctul de focalizare a investitiei libidinale si a acti- 
vitátil de masturbare, desi copilul rámine incapabil 
de implinire genitalá cu o altá persoaná. Stadiul final, 
, genital”, ín care individul devine capabil de relatii 
sexuale pe deplin satisfácátoare cu sexul opus, nu 
este atins piná dupá pubertate; si chiar la persoanele 
care au atins maturitatea cea mai completá se pot in- 
totdeauna detecta urme ale stadiilor de dezvoltare 
libidinalá anterioare. 

Asa cum a arátat Freud, ín dezvoltarea sexualá a 
copilului accentul cade pe autoerotism; adicá pe 
schimbárile ce au loc ín corpul copilului mai degrabá 
decít ín relatiile sale. Freud considera cá copilul este 
in chip tranzitoriu atasat de sínul matern ín stadiul 
oral, dar cá apoi componenta oralá a instinctului se 
detaseazá si 1si gáseste satisfactie in activitáti precum 
suptul degetului si mestecatul. Desi a continuat sá 
priveascá trauma drept o cauzá a tulburárilor, Freud 
a descris dezvoltarea copilului drept un proces intern 
avind doar o slabá legáturá cu interactiunea dintre 
copil si mamá sau altá persoaná care-i poartá de grijá. 
Abia la sfirsitul vietii a inceput el sá aprecieze impor- 
tanta majorá a relatiei dintre copil si mamá. Ínainte 
de acest moment, mamele erau privite mai cu seamá 
ca agenti ce ráspund la nevoile copiilor prin descár- 
carea tensiunilor acumulate resimtite si temute de 
copii drept primejdioase. Mamele nu erau conside- 
rate persoane cu care copilul interactioneazá afec- 
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tiv si care le oferá stimulente si ocazli de a inváta, 
pe lingá rezolvarea tensiunilor. 

Freud a descris sexualitatea infantilá drept o ,,per- 
versiune polimorfá“*: adicá ín mod difuz compusá 
din componente instinctuale ce apar la ínceput ca 
tendinte separate, dar care ín final se coaguleazá 
intr-un stadiu ulterior pentru a forma pulsiunea se- 
xualá adultá. Printre aceste componente instinctuale 
se aflá impulsurile sadice si masochiste, tendintele 
exhibitioniste si voyeuriste, precum si preocupárile 
fetisiste. Urme ale tuturor acestor componente pot 
fi gásite la persoana normalá, dar sínt prezente cu 
deosebire la nevrotici. Freud sugereazá cá simpto- 
mele nevrotice reprezintá consecinta refulárii impul- 
surilor sexuale perverse in primil ani de viatá. Din 
pricina acestel refulári timpurii, sexualitatea nevroti- 
cului rámíne partial nedezvoltatá. Cínd unul sau altul 
din instinctele componente devine exagerat, fárá sá 
fi fost reprimat, persoana devine perversá sexual: 
adicá is1 manifestá tendinta perversá ín viata realá. 
Asadar, atít nevrotici1 cít si perversil au rámas fixati 
in stadii timpurii ale dezvoltárii sexuale, dar au rezol- 
vat aceastá fixatie in mod diferit. Aceasta este obser- 
vatia care l-a condus pe Freud la faimoasa afirmatie 
potrivit cáreia 


nevrozele reprezintá, asa zicínd, negativul perversiunilor 
(SE, VIU.165). 


La sfirsitul secolului al XIX-lea multi cercetátorl 
erau interesati de extravagantele sexualitátil umane; 
Freud ínsá a fost cel a cárui influentá a contat cel 
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mai mult ín determinarea convingerii, atít in rindul 
medicilor cít si al publicului ín genere, cá perver- 
siunile sexuale sínt tulburári ale dezvoltárii psiho- 
sexuale, ¡ar nu ,,vicii ereditare* sau manifestári ale 
,, degenerárii”. El a insistat cu deosebire asupra bi- 
sexualitátil, atít la bárbat cít si la femeie. 

La anumite persoane, urmele stadiilor timpurii ale 
dezvoltárii libidinale erau atit de persistente, incít a 
devenit un lucru obisnuit sá se vorbeascá de tipuri 
, Orale” sau ,,anale**. Trásáturile de caracter ale tipu- 
lut oral au fost elaborate in mare parte de Karl Abra- 
ham, discipolul lui Freud. Ínsusi Freud, cum era de 
asteptat potrivit schitei de portret din primul capi- 
tol al acestei cárti, s-a concentrat asupra trásáturilor 
anale. Nu s-a acordat prea mare atentie trásáturilor 
de caracter ale tipului falic; Rycroft insá, in dictio- 
narul sáu de psihanalizá, descrie tipul falic dupá cum 
urmeazá: 


persoaná care priveste comportamentul sexual drept 
o manifestarc a potentei, ín contrast cu tipul genital 
care-l priveste drept participare la o relatie. 


Din varietatea caracteristicilor tipului oral, pasivi- 
tatea, dependenta si índoiala cu privire la propria 
competentá sint cel mai adesea puse ín legátura. Sint 
caracteristici aflate simultan de obicei la persoane 
susceptibile de depresii recurente. Unii dintre cei 
inzestrati cu asemenea trásáturi de personalitate au 
totodatá deprinderi ,,orale**, precum suptul degetu- 
lui, lácomia la míncare si consumul exagerat de al- 
cool si tutun; modele de comportament considerate 
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de psihanalisti drept compensatorii ín raport cu sentl- 
mentul originar al deprivárii de sín. Ín cazul perver- 
silor sexual, aplecarea spre cunnilingus si fellatio, ba 
chiar spre sárut, ín detrimentul coitului, ar fi con- 
sideratá o dovadá a persistente1 psihopatologiei orale. 
Dovezile de cercetare care sá lege deprivarea realá 
cu dezvoltarea ulterioará a comportamentului sau 
tipului oral sínt slabe. E mai bine sá privim oralita- 
tea ca pe o componentá utilá a observatie1 clinice, 
fárá a aduce precizárl asupra cauzel sale. 

Acelasi lucru e valabil si pentru tipul ,,anal*. Pre- 
ocuparea pentru ordine si curátenie a fost socotitá 
drept o ,,formatiune reactionalá” ín raport cu mize- 
ria si murdária asociate cu defecarea. Incápátinarea 
a fost interpretatá ca derivind din rázvrátirea impo- 
triva insistentei parentale asupra faptului cá excretia 
trebuie sá aibá loc doar ín circumstante speciale. 
Zgírcenia a fost legatá de dorinta copilului de a ob- 
tine plácere din retinerea fecalelor cit mai mult timp 
cu putintá; cáci, asa cum a demonstrat Freud plecind 
de la mituri, basme si vorbe populare, banii si feca- 
lele sínt adesea asociate ín expresii precum ,,cÍstig 
spurcat* si,,stríns la cur”. Spre deosebire de nevro- 
tici, la perversi preocuparea pentru excretie si pentru 
orificiul anal e lesne demonstratá, ca ín cartea Les 
120 Journées de Sodome a Marchizului de Sade, de 
pildá. 

Cercetarea menitá sá descopere dacá nevroza ob- 
sesionalá si caracteristicile tipului ,,anal* sínt sau nu 
consecinta unor metode severe sau bizare de creare 
a deprinderilor igienice nu a relevat nici o conexiune 
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cauzalá consistentá. Desi explicatia cauzalá a lui 
Freud íntruneste un sprijin limitat, observatia si de- 
scrierile sale clinice sínt pertinente. 


Complexul lui Oedip 


Ajungem acum la problemele indelung discutate 
ale complexului lui Oedip, ale amneziei infantile si 
ale asa-numitei perioade de latentá, presupusá a urma 
fazei oedipiene. Formularea complexului lui Oedip 
isi aflá originea ín autoanaliza lui Freud. Íntr-o scri- 


soare cátre Fliess, datatá 15 octombrie 1897, Freud 
seria: 


Autoanaliza mea este de fapt lucrul cel mai impor- 
tant de care dispun ín prezent si ea promite sá capete 
pentru mine cea mai ínaltá valoare, dacá e dusá la bun 
sfirsit... Nu e deloc un lucru usor. Sinceritatea abso- 
lutá cu tine ínsuti e un bun exercitiu. O singurá idee 
cu valoare generalá mi-a venit ín minte. Am desco- 
perit, chiar si ín cazul meu, [fenomenul] indrágostirii 
de propria mea mamá si al geloziei fatá de propriul 
meu tatá, lar acum íl consider un eveniment univer- 
sal petrecut ín prima copilárie, chiar dacá nu atít de 
devreme la copiii deveniti isterici. (Asemánátor inven- 
tárii obírsiilor [legendele de familie] ín paranoia — 
_eroi, intemeietori de religii.) Dacá-i asa, putem Intelege 
puterea pe care o are asupra noastrá Oedipus Rex, ín 
pofida tuturor obiectiilor pe care ratiunea le ridicá 
impotriva presupozitiilor destinului; si putem fntelege 
de ce ,,drama destinului“ era sortitá sá esueze atít de 
lamentabil (Corespondenta Freud—Fliess, 271-272). 
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Freud a ajuns sá sustiná cá, ín momentul cínd 
ajunge la stadiul ,,falic* de dezvoltare, ín jurul vírstei 
de 4 sau 5 ani, báiatul este interesat din punct de 
vedere sexual de mama sa, vrea sá dobíindeascá o 
posesiune exclusivá asupra ei, nutrind, asadar, impul- 
suri ostile fatá de tatál sáu. Totusi, ostilitatea stíirmeste 
teama cá tatál va trece la represalii, 1ar forma pe care 
o pot lua represaliile este cea a castrárii. ,,Complexul 
castrárii" este activat pe de o parte de amenintárile 
cu castrarea venite din partea adultilor care l-au prins 
masturbindu-se si, pe de altá parte, de presupunerea 
bájatului cá, intrucít fetele nu au penis, ele trebuie 
sá fi fost castrate. Confruntat cu ceea ce i se pare a 
fi o inspáimintátoare amenintare la adresa celei mai 
pretioase párti a corpului sáu, báiatul páráseste ín 
chip inconstient sperantele de unire sexualá cu mama 
sa, se identificá cu agresorul potential care e tatál 
sáu si, ín cele din urmá, 1si indreaptá atentia cátre 
obtinerea satisfactiei sexuale cu alte femel. 

Versiunea femininá a complexului lui Oedip e 
mai putin clar elaboratá, corespunzátor faptului cá 
Freud a privit toatá viata femeile ca pe o enigma. 
Totusi, Freud a conchis cá, desi la inceput fata este 
legatá afectiv si de mama sa, descoperirea faptului 
cá nu are penis si cá este, ca atare, o fiintá inferioará 
Ti provoacá deziluzia fatá de mamá pe care o soco- 
teste vinovatá de starea ei. De aceea ea se intoarce 
cátre tatál ei care devine acum obiect al iubirii, Íínce- 
pind sá nutreascá fantasma potrivit cárela acesta O 
va lása insárcinatá. Copilul rezultat, presupune Freud, 
o va compensa pe fatá pentru lipsa penisului si, ín 


39 


FREUD 


acest sens, poate fi considerat un substitut al orga- 
nului lipsá. Íncheierea acestui stadiu de dezvoltare 
afectivá este determinatá de perceperea tot mai acutá 
a altor bárbati ca fecundatori potentiali care íi vor 
da posibilitatea sá aibá un copil si sá depáseascá 
astfel sentimentul constant cá este o fápturá ome- 
neascá inferioará. 

Exprimat atíit de direct, intelesul dat de Freud 
complexului lui Oedip, anume cá reprezintá stadiul 
afectiv principal prin care orice fiintá omeneascá 
trebuie sá treacá pentru a dobíndi stabilitatea si feri- 
cirea vírstei adulte, pare brutal intr-adevár. Am arátat 
deja cá Freud s-a stráduit mereu sá reducá fenome- 
nele psihologice si afective la fenomene fizice. Afir- 
matia cá toti báietii se tem ca nu cumva sá fie castrati 
de mína propriului lor tatá suná ridicol atunci cind 
e luatá ín sens literal. Dacá ínsá am exprima-o altfel, 
afirmínd cá báretii sínt foarte preocupati de stabilirea 
identitáti lor ca bárbati, cá simt o rivalitate cu tatál 
lor si pot fi lesne fácuti sá se simtá umiliti sau ame- 
nintati de remarci injositoare la adresa staturii lor, 
a slábiciunii, neputintei sau lipsei lor de experientá, 
cel mai multi oameni vor subscrie. 

Mai mult, atít báietii cit si bárbatii simt intr-adevár 
cá organele lor genitale reprezintá o parte deosebit 
de vulnerabilá a anatomiei lor. Insistenta lui Freud 
cá teama de castrare e mai mare la bárbati, ín vreme 
ce teama de a pierde iubirea e mai mare la femei, 
este sprijinitá de datele de cercetare. Femeilor le e 
teamá de penetrare, dar intrucít organele lor sexua- 
le sínt mai putin expuse, ele nu se tem atít de tare 
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de leziuni reale. Organele genitale ale bárbatilor nu 
sint doar mai putin protejate, ci si deosebit de sensi- 
bile la durere, lucru pretuit de mult de cátre tortio- 
narii lumii. Cercetári efectuate asupra copiilor 
dintr-o clinicá pediatricá au arátat cá o minoritate 
semnificativá credea cá fetele au avut la inceput un 
penis, dar cá l-au pierdut íntr-un fel sau altul. Teama 
de castrare a intrat ín limbajul curent. Familiarii jar- 
gonului psihanalitic folosesc adesea expresia ca pe 
un soi de prescurtare. Astfel, un bárbat poate spune 
,» Má simt castrat” atunci cínd, dintr-un motiv sau 
altul, n-a fost capabil sá conducá masina sau sá-si 
ducá treaba la bun sfirsit. Tendinta perpetuá a lui 
Freud de a suprima metaforicul in favoarea sensu- 
lui literal a contribuit la o largá ráspíndire a neínte- 
legerii privitoare la ce avea de spus. 

Aceleasi comentarii se aplicá si notiunii de ,,invi- 
die de penis“. Ín vremea lui Freud dominarea bárba- 
tului era si mai evidentá decít este azi. Íntrucit bárbatii 
detineau puterea aproape ín exclusivitate, multe fe- 
mei se considerau inferioare, neapreciate, dispretuite 
sau slabe. Nasterea copiilor este una din cáile prin 
care femeile se pot simti egale sau superioare bár- 
batilor. Dacá exprimám ideea lui Freud ín termeni 
psihologici, iar nu anatomici, foarte putini ar fi ín 
dezacord cu ea. Asa cum a remarcat, se pare, Jung: 
,La urma urmei, penisul e doar un simbol falic.* 

Avansindu-si ideile despre sexualitatea infantilá 
s1 despre complexul lui Oedip, Freud devine susti- 
nátorul conceptiei potrivit cáreia copilul este tatál 
bárbatului, din punct de vedere afectiv si sexual, ca 
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si din alte puncte de vedere. El a scris inainte ca zoo- 
logii sá fi dus la bun sfírsit acel gen de experimente 
asupra primatelor care demonstreazá cá, de pildá, 
izolarea prelungitá in copilárie face ca animalul adult 
sá fie incapabil de imperechere sau de legarea unor 
relatii sociale normale. Acceptám astázi ca pe ceva 
de la sine inteles cá relatia intimá a copilului cu 
fiecare párinte, inclusiv apropierea fizicá, 11 afecteazá 
probabil capacitatea viitoare de a stabili relatii calde, 
afectuoase cu congenerii sál cind va fi crescut mare; 
¡ar faptul cá presupunem acest lucru i se datoreazá 
in mare másurá lui Freud, chiar dacá astázi nu síntem 
de acord cu tot ce a spus despre copilárie. 

Freud a privit complexul lui Oedip ca pe o con- 
stantá universalá; se poate replica ínsá cá el este ín 
mare másurá un concept occidental, aplicabil cu 
deosebire familiei mici, ,,;nucleare*. Cunosc oare co- 
piii crescuti ín familii extinse, ín care poligamia este 
regula, sentimentul de gelozie, spiritul de posesiune 
si teama descoperite de Freud la pacientii sái? Nu 
stim; iar dovezile anecdotice sugereazá contrariul. 
Un psihanalist nigerian mi-a relatat cá, ín cursul ana- 
lizei didactice, i-a trebuit peste un an pentru a-l aduce 
pe analistul sáu la intelegerea climatului afectiv total 
diferit ce prevaleazá íntr-o familie ín care tatál are 
mai multe neveste. 

Am arátat deja cá, cel putin ín fazele de inceput 
ale gíndirii sale, Freud era mai preocupat de relatia 
copilului cu tatál sáu decít de relatia sa cu mama. 
Ín plus, tatál era totodatá zugrávit ca fiind autoritar 
si sever, izvor de prohibitii si amenintári, punct de 
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plecare a ceea ce mai ftírziu avea sá se numeascá 
,Supraeu”. Cercetarea modermná sprijiná ideea lui 
Freud potrivit cáreia existá un stadiu ín dezvoltarea 
masculiná ín care báiatul se simte rival cu tatál sáu; 
ea indicá insá cá identificarea ulterioará a bájatului 
cu tatál nu este o ,,identificare cu agresorul“, ci se 
datoreazá ofertelor de prietenie si dragoste fácute de 
tatá. Cum spun Fisher si Greenberg: 


S-ar párea cá el [báiatul] renuntá la pozitia sa strident 
competitiva fatá de tatá fiindcá tatál transmite un mesaj 
pozitiv de prietenie, invitindu-1 sá i se aláture mai 
degrabá decít sá i se opuná... El íl invitá pe báiat sá 
se apropie, sá 1 se alieze, sá-i adopte identitatea si sá-i 
accepte valorile (p. 222). 


Amnezia infantilá 


Cei mai multi vameni nu-si pot aminti prea multe 
din prima copilárie. Cercetarea a demonstrat cá ,,pri- 
mele amintiri”* dateazá de la circa 3 ani. Freud a 
atribuit amnezia infantilá refulárii, socotind cá fiecare 
preferá sá impingá in inconstient cele mai timpurii 
impulsuri si experiente sexuale. Lucru improbabil, 
mai cu seamá in culturile in care jocul sexual íntre 
copii provoacá mai degrabá amuzament decít repul- 
sie. Existá si motive mai plauzibile. Cercetarea aratá 
cá extinderea memoriei este un proces gradual. Ínre- 
gistrarea, retinerea si amintirea sínt mai putin efi- 
ciente ínainte de dezvoltarea limbajului. Nimeni nu 
stie cít de bine ísi amintesc copiii de 3 sau 4 ani, sá 
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spunem, evenimente petrecute incá mai ínainte. a 
cáror amintire se sterge. Dar chiar si ín cazul adultilor 
memoria evenimentelor recente este efemerá dacá 
nu e improspátatá de repetitie. Fára capacitatea vorbi- 
rii repetitia nu are loc; astfel íncít nu e surprinzátor 
faptul cá, ínainte de dezvoltarea considerabilá a lim- 
bajuluí, amintirile nu se pástreazá. 


Perioada de latentá 


Freud credea cá faza oedipianá e urmatá de o ,,pe- 
rioadá de latentá”, care dureazá de la vírsta de circa 
5 ani piná la pubertate si ín timpul cáreia impulsurile 
si comportamentul sexual, desi neabolite, ¡es mult 
mai putin ín evidentá. Cercetarea nu sprijiná aceastá 
supozitie. Ín culturile permisive din punct de vedere 
sexual, jocul sexual este un lucru obisnuit de-a lungul 
intregii perioade de mijloc a copiláriei; ba chiar si 
in culturile ín care jocul sexual este dezaprobat, si 
deci ascuns, existá dovezi cá masturbarea, jocul he- 
terosexual si jocul homosexual sínt din ce ín ce mal 
intense cu fiecare an ce trece. 

Cu toate acestea, Freud avea dreptate sesizind ca- 
racterul difazic al cresteril si dezvoltárii omului. De 
la nastere píná la 5 ani, ritmul este rapid. Urmeazá 
apoi o fazá ín care curba de crestere e mail putin 
abruptá, succedatá de un alt vírf chiar ínainte de pu- 
bertate. Adaptarea umaná depinde ín mare másurá 
de invátare si de transmiterea culturii. Pentru ca aces- 
tea sá se desfásoare eficient, perioada de dependentá 
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a copiláriei a trebuit sá fie prelungitá si de aceea s-a 
interpus probabil íntre cele douá faze rapide de dez- 
voltare o fazá mai lentá, corespunzátoare perioadei 
de latentá. Multe din problemele comune ale omu- 
lui pot fi ín chip justificat legate de prelungirea ima- 
turitátii si a dependentei de párinti. Ideea lui Freud 
potrivit cáreia párintele de sex opus constituie cel 
dintíi obiect sexual al copilului se apropie de explica- 
rea unui numár de dificultáti sexuale tráite de adulti. 
Un bárbat sau o femeie care nu s-a rupt de legátu- 
rile afective cu párintii fsi poate ntru cítva privi par- 
tenerii sexuali potentiali ca fiindu-i párinti. Ceea ce 
complicá relatia, atit din punct de vedere sexual cít 
si din alte puncte de vedere. Potrivit lui Freud, atasa- 
mentul oedipian fatá de párintele de sex Opus este 
insotit (cel putin ín cazul bárbatului) de amenintarea 
castrári1. Bárbatii care continuá sá priveascá femeile, 
in primul rínd sau partial, drept mame le pot conside- 
ra, ín consecintá, drept potential primejdioase s1 tot- 
odatá atractive din punct de vedere sexual; ceea ce 
poate da nastere unei varietáti de dificultáti sexuale, 
inclusiv renuntarea definitivá la femei, impotenta 
partialá sau totalá, sau nevoia de a folosi procedee 
linistitoare — cum ar fi ritualurile sadomasochiste 
sau fetigurile — care sá facá posibilá relatia sexualá. 
Nenumárate detalii ale teoriei oedipiene pot fi puse 
la indoialá, insá in liniile sale generale ea are o puter- 
nicá fortá explicativá ín raport cu o mare varietate 
de dificultáti si de comportamente sexuale aparent 
inexplicabile in trecut. 
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Greseala lui Freud a fost aceea de a fi considerat 
dezvoltarea psihosexualá atit de importantá incít 
toate celelalte forme de dezvoltare socialá si afecti- 
vá au fost socotite ca fiind derivate din ea. Ín eseul 
sáu despre Leonardo, Freud derivá din sexualitate 
piná si curiozitatea si dorinta de cunoastere. El tre- 
buie totusi sá fi stiut cá animalele vádesc comporta- 
mente exploratorii care au evident valoare adaptativa 
prin faptul cá furnizeazá informatii despre mediu. 
Un asemenea comportament pare sá fie mult mai 
apropiat de curiozitatea intelectualá a omului; dar 
insistenta lui Freud asupra sexului ca prim motor e 
atít de mare incít el priveste cádutárile sexuale infan- 
tile sublimate drept forta ce pune ín miscare pasiu- 
nea ulterioará pentru cunoastere. Astázi, cel mai multi 
cercetátori al dezvoltárii copilului privesc dezvol- 
tarea sexualá drept o simplá verigá dintr-un lant, nu 
drept cauza primá. Dificultátile ín relatiile interper- 
sonale pot deriva din carente de securitate din prima 
copilárie care n-au nimic de-a face cu sexul, dar care 
pot crea probleme sexuale ulterioare. La fel, dificul- 
tátile ín dezvoltarea sexualá pot crea probleme so- 
ciale ulterioare. 


4 


Asocierea liberá, visele 
s1 transferul 


Asocierea liberá 


Paralel cu dezvoltarea teoriei nevrozelor, Freud 
isi modificá tehnica de tratament. Íncepind din 1892 
el a abandonat progresiv hipnoza ín favoarea aso- 
cierii libere. Pacientului i se cerea in continuare sá 
stea lungit pe o canapea, Freud stínd la cápátitul sáu 
fárá a putea fi vázut; dar incercárile de a-1 indemna 
sá-s1 reaminteascá prin hipnozá sau apásare pe frunte 
au fost abandonate. I se cerea in schimb sá exprime 
in cuvinte, fárá a exercita vreo cenzurá, toate gín- 
durile si fantasmele ce-i treceau prin minte. Aceastá 
schimbare de tehnicá a avut consecinte durabile nu 
doar asupra psihanalizei, ci si asupra majoritátii for- 
melor de psihoterapie, ca si asupra multor altor si- 
tuatii ín care o fiintá omeneascá se stráduieste sá 
ajute O alta. Utilizarea asocierii libere il obligá pe 
pacient sá preia initiativa, fácind ca psihanalistul sá-si 
asume un rol mult mai pasiv decít cel indeobste 
asteptat de la un medic. Hipnoza este un tratament 
care depinde ín principal de asentimentul pacientu- 
lui si de autoritatea medicului. Asocierea liberá %i 
cere pacientului sá-si pástreze un grad mai mare de 
autonomie. Astfel, psihanaliza a devenit o tehnicá 
menitá sá-l ajute pe pacient sá se ajute singur. Ín loc 
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sá astepte de la psihanalist un sfat direct, sugestii ca- 
tegorice sau directive precise, pacientul trebuia sá 
invete sá foloseascá psihanaliza ca un mijloc de a 
se Intelege mal bine pe sine. Se nádájduia cá, ínarmat 
cu o nouá intelegere, pacientul va deveni capabil 
sá-s1 rezolve propriile probleme. 


Visele 


Dacá pacientul lungit pe canapea se lanseazá ín 
asociert libere, este probabil ca, din cínd ín cínd, el 
sá-1 relateze psihanalistului visele sale, cáci visele sínt 
de multe ori fenomene mentale impresionante si tul- 
burátoare. Desi exista o intinsá literaturá dedicatá vi- 
selor incá inainte ca Freud sá-si indrepte atentia cátre 
acest subiect, faima sa justificatá se datoreazá faptu- 
lui cá a prins laolaltá firele, cá a fácut din vis un obiect 
legitim de cercetare, ca si faptului cá a creat o teorie 
a viselor si o tehnicá de interpretare a acestora. 

Interpretarea visului a fost publicatá pentru íntíia 
oará ín noiembrie 1899. Stínd la castelul Belvedere 
din Viena, ín lulie 1895 Freud a visat faimosul sáu 
vis cu ,,Injectia Irmei”*. Detaliile acestui vis, care a 
generat o íntreagá literaturá, nu trebuie sá ne pre- 
ocupe aici. Interpretarea datá de Freud visului a fost 
aceea cáel a reprezentat o íncercare de absolvire de 
responsabilitatea pentru tratamentul gresit aplicat 
unel paciente si astfel de realizare a unel dorinte. In 
1900, aflindu-se din nou la castel, el Ti seria la 12 
tunie lui Fliess: 
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Crezi cá se va citi cindva pe o placá de marmurá pusá 
pe aceastá casá: 


Aici, la 24 julie 1895. 
secretul visului 
1 s-a dezváluit Dr. Sigm. Freud 


(Corespondenta Freud-Fliess, 417). 


Fantasma lui Freud a devenit realitate la 6 mai 1977, 

cind s-a pus o asemenea placá pe castelul Belvedere. 
In 1931 Freud a scris o prefatá la a treia editie 

.englezá a Interpretáril visului ín care spunea: 


Cartea aceasta, cu noua sa contributie la psihologie 
care a surprins lumea ín momentul publicárii ei (1900), 
rámine in esentá neschimbatá. Ea contine, chiar potri- 
vit aprecierii mele de azi, cea mai valoroasá desco- 
perire din cíte mi-a fost dat sá fac. Asemenea intuitii 
1t sint oferite doar o datá in viatá (SE, IV.xxxii). 


Creatorii inovatori nu sínt intotdeauna cei mai 
buni judecátori ai propriilor lor opere. Teoria freu- 
dianá a viselor, desi se bucurá íncá de influenta, n-a 
rezistat trecerii timpului fárá a suferi modificári, asa 
cum credea Freud. Teoria sa finalá a cunoscut o lungá 
perioadá de incubatie, cáci Freud fusese interesat de 
vise íncá de pe vremea cind era student, cu multi ani 
nainte de nasterea psihanalizei. Noi nu trebuie insá 
sá Inregistrám stadiile prin care a trecut, ci doar s-o 
expunem in forma sa finalá. 

Freud afirma cá visele sínt, cu foarte putine ex- 
ceptii, realizári halucinatorii ale unor dorinte refu- 
late. El sustinea totodatá cá visele nu reprezintá doar 
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dorinte curente, ci si, ín chip invariabil, expresii ale 
realizári de dorintá din prima copilárie. Aceastá 
teorie derivá limpede din, sau este comparabilá cu, 
afirmatia sa de ínceput privind isteria, citatá ín capi- 
tolul 2, potrivit cáreia trauma ce provoacá simpto- 
mul prezent face aceasta doar ín virtutea faptului cá 
trezeste amintiri ale traumelor din copilárie. Freud 
privea visele ca pe niste simptome nevrotice. Si, 
intrucít oamenii normali viseazá, teoria freudianá a 
viselor sprijinea ideea cá nevroticul si normalul nu 
pot fi deosebiti cu claritate, deschizind calea ce avea 
sá facá din psihanalizá o teorie generalá a psihicului 
aplicabilá oricui. 

Ea a intárit ín mod ingenios convingerea funda- 
mentalá a lui Freud cá aproape toate problemele 
nevrotice 1si au originea ín prima copilárie. Visele, 
credea el, dau indirect expresie dorintelor sexuale 
infantile care au fost refulate si care, exprimate ín 
forme nedeghizate, l-ar tulbura pe cel ce viseazá ín 
asemenea másurá íncit acesta s-ar trezi. 


Teoria noastrá asupra viselor considerá cá dorintele 
ce-si au originea ín copilárie reprezintá forta motrice 
indispensabilá pentru formarea viselor (SE, V.589). 


Fiind inacceptabile si potential nelinistitoare, 
aceste dorinte sínt cenzurate si deghizate. Visul apa- 
rent, aidoma simptomului nevrotic, este un compro- 
mis Íntre cenzurá si expresia directá. Evenimentele 
zilei precedente, care apar adesea ín vise, sint impor- 
tante doar fiindcá rezoneazá cu impulsurile infan- 
tile refulate, activindu-le. 
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Freud a descris procesele mentale, sau ,,elaborarea 
visului”, prin care visul este transformat, reducín- 
du-i-se caracterul tulburátor. Íntre aceste procese se 
numárá condensarea — topirea laolaltá a unor idei 
si imagini diferite íntr-o singurá imagine; deplasarea 
—Ín care O imagine sau idee potential nelinistitoare 
este inlocuitá cu ceva similar dar mai putin nelinis- 
titor; reprezentarea — procesul prin care gíndurile 
sínt convertite in imagini vizuale; si simbolizarea 
— ín care un obiect neutru oarecare stá pentru, sau 
face aluzie la, un aspect al vietii sexuale sau o per- 
soaná legatá de acest aspect pe care cel ce viseazá 
preferá sá nu le recunoascá. In plus, Freud a fácut 
referire la o elaborare secundará — un proces care 
urmáreste sá facá visul intelig1bil convertindu-l intr-o 
poveste coerentá si care íl distorsioneazá astfel, pro- 
babil, si mai mult. 

Perspectiva de mai sus inseamná cá visul asa cum 
este el retinut de cátre cel care viseazá a fost supus 
in prealabil unui complex proces de deghizare ce i-a 
ascuns adevárata semnificatie. Freud a introdus ter- 
menul de ,,continut manifest'* pentru a descrie ceea 
ce-si aminteste persoana care viseazá. Prin contrast, 
, Ccontinutul latent”* reprezintá semnificatia ascunsá, 
adeváratá a visului, ce nu poate fi stabilitá decít su- 
punind examináril si interpretáril psihanalitice aso- 
ciatiile trezite ín persoana care viseazá de imaginile 
din vis. 

Teoria lui Freud privitoare la vise reflectá atít 
unilateralitatea vederilor sale cít si tendinta sa cátre 
generalizare. El era sigur cá avea dreptate sá afirme 
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cá dorintele sexuale infantile reprezintá cauza prim- 
ordialá a nevrozei. Ín opinia sa, visele reprezintá 
fenomene mentale primitive, irationale care ignorá 
logica, sintaxa si criteriile constient acceptate ce de- 
finesc spatiul si timpul. Cu toate acestea, 


Interpretarea viselor este calea regalá a cunoasterii acti- 
vitátilor inconstiente ale psihicului (SE, V.608). 


Asadar, visele trebuie sá aibá legáturá ín primul! rínd 
cu sexualitatea infantilá — unicul ,,fundament orga- 
nic indispensabil* al teoriei psihanalitice —, chiar 
dacá, la prima vedere, multe dintre ele par sá aibá 
legáturá cu subiecte mult diferite de aceasta. 

Tehnica freudianá de interpretare a viselor este 
remarcabil de ingenioasá; dar chiar si el a fost nevoit 
sá recunoascá existenta unor tipuri de vis ce nu se 
potrivesc cu teoria. Ín primul rínd sínt visele ce nu 
necesitá interpretare. Un flámind viseazá mincare:; 
un Insetat viseazá cá bea. Aceste asa-numite vise ,,de 
circumstantá” exprimá desigur dorinte, dar se referá 
doar la starea prezentá a persoanei care viseazá, nu 
la copilária sa. 

Ín al doilea rínd, existá vise ,,traumatice“ care 
repetá, íntr-o formá nedeghizatá, un eveniment ne- 
asteptat, zguduitor, cum ar fi un accident de masiná, 
un bombardament sau un atac neprovocat, precum 
un viol sau o tilhárie. Ín cele din urmá Freud a admis 
cá asemenea vise nu pot fi privite drept realizári de 
dorinte. El credea cá aceste vise au loc atunci cínd 
trauma a fost atít de neasteptatá incít psihicul indi- 
vidului n-a avut posibilitatea sá se apere Ímpotriva 
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socului printr-o dezvoltare de angoasá. latá ce scria 
despre acest subiect: 


Asemenea vise urmáresc sá domine stimulul retro- 
spectiv, dezvoltind angoasa a cárei lipsá a fost cauza 
nevrozel traumatice (SE, XVII1.32). 


Desi ín lucrarea din care face parte citatul de mai 
sus Freud era preocupat de ,,compulsia la repetitie”, 
el nu mentioneazá faptul cá indivizii expusi la traume 
se comportá constient ín acelasi fel ín care se comportá 
in visele lor: adicá se stráduiesc sá accepte sau sá 
domine socul spunind cui vrea sá-i asculte povestea 
traumel lor. ,, Povestile despre bombardamente* ce au 
urmat raidurilor aeriene din cel de-al doilea rázboi 
mondial au devenit adesea obositoare. 

Ín al treilea rínd, visele de angoasá, atingind une- 
ori cosmarul, par sá contrazicá teoria freudianá a 
realizárii de dorintá. Freud a explicat aceste vise in 
douá moduri. Mai íntíi, s-ar putea ca angoasa sá tiná 
doar de continutul manifest. Analiza urmeazá sá 
demonstreze cu sigurantá cá ín continutul latent este 
cuprinsá o realizare de dorintá. Sau s-ar putea ca 
refularea si elaborarea visului sá fi esuat partial, per- 
mitínd astfel manifestarca unei párti din angoasa aso- 
ciatá impulsurilor interzise. Ín acest caz, persoana 
care viseazá se trezeste de obicei, cáci asemenea vise 
esueazá totodatá si ín indeplinirea functiei lor de 
gardieni ai somnului. Trebuie adáugat cá ín vremea 
cínd 1si formula teoria viselor Freud credea cá angoa- 
sa este o simplá manifestare a energlei sexuale nedes- 
cárcate. Mal tirziu, ín cartea sa Inhibitie, simptom si 
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angoasá, el a ajuns sá priveascá angoasa ca un sem- 
nal indicínd un posibil pericol ce ar ameninta eul, 
fácindu-] sá se simtá neajutorat. De pildá, un copil 
se poate simti incapabil sá descarce, sau altfel spus 
sá infrunte, impulsurile sexuale sau agresive ce por- 
nesc din láuntrul sáu. Sau se poate simti amenintat 
din afará de pierderea unul párinte care i-a oferit dra- 
goste si protectie. Freud nu si-a modificat insá teoria 
despre vise pentru a include aceste noi interpretári 
ale angoasel. 

Ín al patrulea rínd, atít bárbatii cit si femeile au 
nu rareori vise sexuale ce culmineazá ín orgasm. Ín 
asemenea vise imaginile pot fi simbolice sau nede- 
ghizate. Freudienii au incercat sá explice acest fapt 
sustinind cá dorintele sexuale care apar deschis sínt 
cele acceptabile pentru cel care viseazá, ín vreme ce 
acelea care apar sub formá simbolicá sínt inaccepta- 
bile; ceea ce nu explicá visele ín care impulsurile 
sexuale sínt deopotrivá exprimate deschis si nelinis- 
titoare pentru cel care viseazá. Ideea cá visele ascund 
invariabil dorinte refulate nu se poate sustine. 

Desi a sustinut statornic cá dorintele infantile refu- 
late sínt principalii ráspunzátori pentru aparitia vi- 
selor, cele mai multe din exemplele clinice furnizate 
de Freud privesc afectele vietii adulte: rivalitatea, do- 
rinte sexuale nepotrivite sau, ca ín cazul propriului 
sáu vis despre Irma, dorinta de a fi absolvit de un 
blam. Astázi, foarte putini psihanalisti sustin teoria 
lui Freud ín forma sa originará. Chiar dacá anumite 
vise au neíndoielnic legáturá cu dorinte nerealizate 
sau rusinoase, lucrul acesta nu este adevárat pentru 
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toate visele. Mai mult, dacá toate visele ar fi expre- 
sii ale impulsurilor infantile refulate care gásesc o 
cale indirectá de a trece de cenzurá, ar fi de asteptat 
ca partea de vis din cadrul somnului sá creascá o datá 
cu vírsta. Ín realitate, studiile electroencefalografice 
aratá cá timpul alocat visului este mai mare la copii 
decít la adulti — informatie ce nu-i era accesibilá lui 
Freud. Visele nu sint formulate ín limbajul de zi cu 
zi; de aici nu urmeazá insá cá ele ascund ín mod ne- 
cesar ceva inacceptabil. Poezia este un gen de rostire 
omeneascá ín care simbolul si metafora joacá un rol 
predominant. Ea poate fi adesea greu de ínteles, dar 
nu o socotim din acest motiv voit obscurá. 

Un simbol poate fi definit drept ,,ceva ce stá 
pentru altceva, sau are o functie reprezentativá”. Un 
exemplu banal este drapelul national. ,, Simbolurile 
freudiene* sínt socotite de toatá lumea drept obiecte 
care apar ín vise sau fantasme ce reprezintá organele 
genitale. Astfel, lucrurile goale pe dináuntru, cum 
ar fi pesterile sau sacosele, pot simboliza organele 
genitale feminine; ín vreme ce spadele, umbrelele 
sau creioanele pot fi luate drept indicii ale penisu- 
lui. Dupá cum a subliniat Rycroft ín eseul sáu ,,Este 
simbolismul freudian un mit?*, Freud nu a acordat 
la inceput o prea mare semnificatie simbolismului 
sexual, ajungind la el doar datoritá activitátii lui 
Wilhelm Stekel. Dupá ce a recunoscut importanta 
simbolizárii, Freud a tratat-o íntr-o manierá tipic re- 
ductionistá. Respectiv, a sustinut cá: 


Marea majoritate a simbolurilor din vise sínt simboluri 
sexuale (SE, XV.153). 
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continuind cu o listá continind un mare numár de 
obiecte de tipul celor mentionate mai sus. Cu alte 
cuvinte, pentru Freud simbolurile servesc ín principal 
ca sá ascundá sau sá facá mai acceptabile aspectele 
anatomice ale sexualitátii. Asa cum vom vedea ín 
capitolul 8, dedicat conceptiilor sale despre artá si 
literaturá, Freud a avut o atitudine negativá si fatá 
de fantezie, pe care a socotit-o esentialmente o fugá 
de realitate. 

Dacá, spre deosebire de Freud, privim aparitia unei 
lumi láuntrice a imaginatiei si dezvoltarea capacitátii 
de simbolizare drept functii adaptative care merg 
míná ín miná, avínd o dezvoltare puternicá mai cu 
seamá la om, devine cu putintá íntelegerea faptului 
cá simbolurile pot avea functia pozitivá de a arunca 
O punte peste abisul care desparte lumea láuntricá 
de lumea exterioará si de a conferi obiectelor din 
lumea exterioará o semnificatie afectivá. ,,Obiectele 
tranzitionale* descrise de Winnicott ín articolul sáu 
din 1951 aflat ín volumul Through Paediatrics to Psy- 
choanalysis (1975) reprezintá exemple tipice. Copiii 
mici dezvoltá un atasament puternic fatá de obiecte 
neínsufletite de care nu vor cu nici un chip sá se des- 
partá, cum ar fi ursuletii de plus si páturicile. Ase- 
menea obiecte sínt la origine simboluri pentru mamá. 
Intrucít insá aceste obiecte simbolice existá cu ade- 
várat, ele nu pot fi scoase din discutie pe motiv cá 
ar fi doar imaginare. Si nici procesul de simbolizare 
ce le conferá semnificatie nu poate fi privit ca o fugá 
de realitate, cáci obiectul tranzitional aduce o realá 
alinare. Asa cum vom vedea ín capitolele urmátoare, 
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diviziunea rigidá operatá de Freud íntre activitátile 
mentale rationale si cele irationale, sau ,,procese se- 
cundare” si ,,procese primare*, creeazá nenumárate 
dificultáti. 

Teoria freudianá a viselor pare sá se bazeze pe 
supozitia cá, intrucít refularea este mecanismul de 
indepártare a lucrurilor inacceptabile pentru incon- 
stient, tot ce este inconstient poartá un semn nega- 
tiv. Íntr-un articol despre inconstient scris ín 1915, 
Freud afirmá cá ,,refulatul nu acoperá tot ce este in- 
constient” (SE, XIV.166); despre aceasta se vorbes- 
te insá putin ín forma originará a teoriei sale despre 
vise. Existá multe motive de a crede cá ceea ce este 
inconstient nu este ín mod exclusiv, si nici mácar pre- 
dominant, o consecintá a refulárii, inclusiv faptul cá 
anumite vise sint ín mod limpede creative sau oferá 
ráspunsuri la probleme. Teoreticienii moderni sint ín- 
clinati sá considere visul ín termenii procesárii infor- 
matiei; ceva legat probabil de compararea experientelor 
din timpul zilei cu experiente similare inmagazinate 
ín memoria pe termen lung. Ín ciuda deficientelor 
teorie1 freudiene a viselor, e important sá recunoastem 
cá Freud a fost acela care a impus din nou visul drept 
fenomen ce meritá sá fie studiat. 


Transferul 


A doua consecintá notabilá a adoptárii de cátre 
Freud a asociatiilor libere a fost descoperirea trans- 
ferului. La inceput transferul a fost definit drept 
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procesul prin care un pacient íi atribuie analistului 
sáu atitudini si idei apartinind unor personaje din viata 
sa trecutá, ín special párintilor sái. Termenul a fost 
extins acum ajungínd sá includá íntreaga atitudine 
afectivá a pacientului fatá de analist. Dacá este Ííncura- 
jatá sá spuná tot ce-i trece prin minte, fárá cenzurá, 
pacienta va vorbi nu doar despre simptomele sale 
nevrotice si despre amintirile sale din prima copilárie, 
ci si despre sperantele si temerile el, despre succe- 
sele si esecurile sale, ca si despre relatiile ei prezente, 
inclusiv relatia, sau lipsa de relatie, cu psihanalistul. 

Ca om de stiintá si ca medic, Freud nádajduia la 
inceput cá a descoperit atít cauza simptomelor nevro- 
tice cit si un tratament ce avea sá le inláture. Fá- 
cindu-] pe pacient capabil sá zádámiceascá refularea 
si sá-si aminteascá vicisitudinile dezvoltárii sale in- 
fantile, blocajele ce nu permit descárcarea adecvatá 
a impulsurilor instinctuale vor fi depásite, ¡ar simp- 
tomele rezultate din compromisul íntre refulare si 
descárcare vor dispárea. Potrivit acestel conceptii, 
tratamentul nevrozei era comparabil cu tratamentul 
bolii fizice. Asa cum bacilii Koch pot fi priviti drept 
cauzá a tuberculozei pulmonare si pot fi inláturati 
printr-un tratament strict, nevrozele sínt cauzate de 
impulsuri infantile refulate si sint lichidate prin amin- 
tirea si abreactionarea acelor impulsuri, depásind 
astfel blocajele care obstructionau progresul pacien- 
tului cátre maturitatea sexualá. Psihanaliza putea fi, 
asadar, privitá ca o tehnicá ce se poate inváta, aldoma 
tehnicii oricárui alt tratament medical; ¡ar psihanalis- 
tul putea adopta rolul traditional al unui practician 
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calificat al medicinei: amabil, binevoitor, dar ín chip 
esential detasat. 

Acesta este fárá indo1alá modelul pe care Freud 
a íncercat sá-l urmeze la ínceput — un model ín care 
relatia dintre medic si pacient era profesionalá si 
obiectivá mal degrabá decít personalá, desi elemente 
personale precum gratitudinea puteau fi puse ín 
evidentá íntr-o oarecare másurá. Freud ínsusi si-a 
comparat rolul cu cel al unei cáláuze in munti. Dupá 
cum am vázut ín capitolul 1, Freud era un individ 
deosebit de detasat, cel putin unul dintre subiectii 
sál privindu-l drept ,,ciudat de impersonal”. O datá 
ce a abandonat hipnoza sau apásarea cu degetele pe 
frunte ín favoarea asocierilor libere, pretentia ca pa- 
cientul sá stea lungit pe canapea nu mai era strict 
necesará. Dar Freud a pástrat canapeaua sl propria 
sa pozitie ín afara razei vizuale a pacientului, ín parte 
pentru a-i facilita fluxul asociatiilor, ín parte ínsá, 
dupá cum a recunoscut chiar el, fiindcá nu-i plácea 
sá fie privit atítea ore pe zi. Stáruinta pe care o de- 
punea pentru a-si pástra anonimatul si refuzul de a 
ráspunde la intrebári privitoare la el ínsusi pot avea 
de asemenea motive personale. Am arátat ín capito- 
lul 1 cá Freud era extrem de reticent cind venea vorba 
despre sine. Totusi, reticenta aceasta s-a dovedit piná 
la urmá un mijloc puternic de trezire a fantasmelor 
la pacienti, fantasme ce n-ar fi apárut niciodatá dacá 
Freud ar fi fost mai apropiat. Acesta este si astázi un 
aspect important al tehnicilor psihoterapeutice. Fa- 
vorizarea fenomenelor de transfer si totodatá eviden- 
tierea lor se datoreazá detasáril lui Freud si refuzului 
sáu de a se implica personal ín relatiille cu pacientii. 
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Cínd a descoperit cá a devenit important din punct 
de vedere afectiv pentru pacientii sái, ráspunsul ini- 
tial al lui Freud a fost negativ, desi si-a dat seama 
repede cá transferul este o parte vitalá si inevitabilá 
a procesului psihanalitic. La inceput, Freud a consi- 
derat transferul ca un atasament erotic fatá de psih- 
analist, si poate fi asa intr-adevár. Oricít de deplorabilá 
era situatia, ea reprezenta, potrivit convingerii lui 
Freud, o cale eficientá de depásire a rezistentelor pa- 
cientei. Mai tírziu, Freud a ajuns sá priveascá trans- 
ferul drept o nevrozá artificial indusá in care pacienta 
repeta toate atitudinile pe care le avea fatá de párintii 
ei. Prin interpretare, Freud se stráduia sá converteas- 
cá aceastá repetitie in amintire, reducind astfel inten- 
sitatea afectelor prezente ale pacientului prin afirmatia 
cá in realitate ele apartin trecutului. 

La 5 iunie 1910 Freud si mai manifesta íncá dez- 
gustul pentru transfer, ín ciuda faptului cá-1 recunos- 
tea importanta. Íntr-o scrisoare cátre Pfister el scria: 


Cit despre transfer, el e una peste alta un blestem. Im- 
pulsurile violente si refractare din cadrul bolii, din 
cauza cárora am renuntat atít la sugestia indirectá cít 
si la cea hipnoticá, nu pot fi pe deplin lichidate nici 
prin psihanalizá; pot fi doar infrínate, ¡ar ceea ce rá- 
míne se exprimá in transfer. Ceea ce reprezintá adesea 
o cantitate apreciabilá. 


Putem intelege sentimentele lui Freud. Sperase 
cá pacientele sale 11 vor accepta pur si simplu ca un 
medic calificat, capabil sá explice originile simpto- 
melor nevrotice si sá le lichideze prin intermediul 
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tehnicilor sale. Ín loc de asta, ele au fácut din el un 
amant ideal, figurá a tatálui sau salvator. Ceea ce 
doreau de la el era nu stiinta sa, ci dragostea. 

Interpretarea impulsurilor afective ale pacientelor 
fatá de el ca fiind simple repetitii ale trecutului si 
respingerea posibilitátii ca simtámintele tráite sá fie 
autentice si ancorate ín imediat se datoreazá fárá doar 
si poate faptului cá Freud era prin natura sa un 
cercetátor impersonal. 


Pacientul, adicá, indreaptá cátre medic un anumil sen- 
timent de afectiune (amestecat, destul de adesea, cu 
ostilitate) care nu se bazeazá pe nici o relatie intre el 
si care — asa cum se vede din fiecare detaliu al apa- 
ritiel acestui sentiment — poate fi doar raportat la vechi 


fantasme de dorintá ale pacientului devenite incon- 
stiente (SE, X1.51). 


De fapt, e absolut firesc ca pacientii sá-l valori- 
Zeze pozitiv pe psihanalist, oricít ar fi portretul aces- 
tuia de distorsionat de cátre experienta lor trecutá. 
Multi din pacientii care apeleazá la psihanalizá n-au 
avut parte niciodatá de cineva care sá se ocupe de 
el atíta vreme, asa cum se intimplá ín psihanalizá. 
Ín nici o situatie nu poti conta ín viata zilnicá pe un 
ascultátor devotat timp de atítea ore. Ceea ce trálesc 
multi pacienti este O trezire a unor emotil pe care 
nu le-au mai avut, mai degrabá decít o repetitie a 
fantasmelor din trecut. Cei mai multi psihanalisti 
contemporani cred cá nu este atít o problemá de 
sexualitate inhibatá sau subdezvoltatá, cit un esec 
mail larg de a stabili relatiz umane satisfácátoare 
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bazate pe egalitate. Interpretarea transferului depin- 
de, prin urmare, de detectarea si comentarea de cátre 
psihanalist a modului ín care pacientul stabileste 
relatii cu el ín prezent: dacá e temátor, docil, agre- 
siv, competitiv si asa mai departe. Asemenea atitu- 
dini si au istoria lor ce trebuie exploratá; accentul 
insá cade pe intelegerea modului ín care atitudinea 
pacientului fatá de ceilalti este distorsionatá, prin 
perceperea modului ín care este distorsionatá atitu- 
dinea sa fatá de analist. Pentru ca acest demers sá 
fie eficient trebuie ca psihanalistul sá nu fie preocu- 
pat doar de evenimente din prima copilárie, ci sá re- 
cunoascá existenta unei relatii reale aici si acum. 

Curínd avea sá-i apará evident lui Freud cá 
psihanalistul nu era, si nu putea sá fie, acel tip de 
observator detasat pe care pacientul íl afecteazá tot 
atít cit l-ar afecta o solutie chimicá. In 1910 el seria: 


Alte inovatii ale tehnicii se leagá de medicul ínsusi. 
Am devenit constienti de , contratransferul* ce ¿pare 
la el ca urmare a influentei pacientului asupra senti- 
mentelor sale inconstiente si síntem aproape tentati 
sá insistám ca el sá recunoascá contratransferul ín sine 
insusi si sá-l depáseascá (SE, X1.144- 145). 


La ínceput, Freud a sperat cá acest lucru se poate 
indeplini printr-o autoanalizá comparabilá cu cea rea- 
lizatá de el insusi. Mai tírziu a recunoscut cá auto- 
analiza trebuie ínlocuitá cu o analizá didacticá 
condusá de o altá persoaná. De fapt, íntre primii psih- 
analisti, Jung a fost cel dintíi care a sustinut cá analis- 
tul trebuie sá fie si el analizat. Psihanalistul trebuie 
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sá-s1 supravegheze propriile ráspunsuri emotionale 
prin introspectie, cáci ráspunsul sáu subiectiv la dis- 
cursul pacientului face parte inevitabil din intelegerea 
persoanei acestuia din urmá. 

Síntem departe de dispozitia mentalá cerutá unui 
om de stiintá, care nu trebuie sub nici o formá sá 
permitá emotiilor sá-i afecteze experimentul pe care-l 
desfásoará. Desi psihanalistul trebuie, íntr-o oare- 
care másurá, sá-s1 priveascá pacientul in chip obiec- 
tiv, el nu va fi capabil sá-l inteleagá ca persoaná decít 
dacá se foloseste de propriile sale reactii subiective. 
Detasarea totalá la care a názuit Freud, dar pe care 
— dupá cum ne aratá relatárile contemporanilor pri- 
vind comportamentul sáu de analist —nu a realizat-o 
niciodatá, l-ar fi privat de surse de informatie nece- 
sare oricui vrea sá inteleagá o persoaná, si nu doar 
lumea exterioará. Ín ciuda recunoasterii existentei 
transferului si contratransferului, Freud a continuat 
sá sustiná cá e un om de stiintá piná ín ultima clipá 
a vietii sale. Eforturile depuse de el ín psihanalizá 
pot fi pe drept cuvínt comparate cu cele ale unui isto- 
ric. Istoricii Íncearcá si ei sá reconstituie trecutul, dar 
nimeni nu-si inchipuie cá o viziune totalmente obiec- 
tivá a trecutului poate fi realizatá vreodatá sau cá 
istoria ce-ar Íncerca acest lucru ar fi posibil de citit. 
Intelegerea de cátre istoric a trecutului si a motivelor 
care-i animá pe oamenii ce fac istoria e neapárat 
influentatá de propria sa experientá si de capacitatea 
sa de a íntelege fiintele umane. Acesta e motivul 
pentru care nici istoria, nici psihanaliza nu pot face 
parte dintre stiimtele exacte. 
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Desi ín genere Freud s-a opus modificárii ideilor 
sale atunci cind aceste modificári erau sugerate de 
altii, el ínsusi le-a revizuit mereu si si-a pástrat ne- 
alteratá capacitatea de ínnoire creatoare piná la sfir- 
situl lungii sale vieti. Ín perioada cuprinsá intre 
ultimii ani ai primului rázboi mondial si primii ani 
ai deceniului al treilea, Freud a adus importante adáu- 
giri si revizuiri teoriel psihanalitice. Cele mai impor- 
tante dintre acestea privesc narcisismul, structura 
aparatului mental si semnificatia pulsiunilor agre- 
sive adáugate celor sexuale. 


Narcisismul 


La inceput, termenul de narcisism a fost utilizat 
pentru a descrie o perversiune sexualá ín care subiec- 
tul este indrágostit de sine insusi mai degrabá decít 
de o altá persoaná. Mai tírziu el a fost extins, inclu- 
zind orice formá a iubirii de sine. Admiratia fatá de 
propria persoaná fiind necesará sánátátil psihice, se 
considerá normalá existenta unui anumit grad de nar- 
cisism. Freud credea cá fiecare om si canalizeazá 
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libidoul atít cátre eul sáu (libido al eului), cít si cátre 
ceilalti (libido obiectal). Cind cineva este indrágostit, 
cea mai mare parte a libidoului e investitá ín per- 
soana lubitá. Cind cineva e bolnav, fie din punct de 
vedere fizic, fie din punct de vedere mental, el devine 
mai absorbit de propria sa persoaná si mai putin 
capabil de implicare afectivá ín raport cu ceilalti. 
Forme extreme de narcisism se manifestá in acel tip 
de schizofrenie ín care tot ce se intimplá pe lume 
este interpretat de cátre suferind ca un lucru direct 
legat de sine insusi; ín stárile maniacale ín care su- 
biectul se considerá omnipotent:; si ín stárile depre- 
sive ín care subiectul poate fi preocupat in chip 
ipohondru de propria sa stare fizicá si mentalá si de 
nimic altceva. Freud a postulat existenta unui stadiu 
narcisic de dezvoltare, sau narcisism primar, care 
precedá orice investire a libidoului ín obiecte altele 
decít sinele propriu. El a descris acest stadiu drept 
unul ín care pulsiunile sexuale isi gásesc o satisfacere 
autoeroticá. Prin urmare, boala fizicá sau mentalá 
poate fi consideratá ca instituind o regresie cátre un 
stadiu timpuriu al dezvoltárii infantile. 

Piná la acea datá, Freud acceptase douá seturi de 
pulsiuni: pulsiunile de autoconservare referitoare la 
eu si pulsiunile sexuale referitoare la obiecte. Acum 
el conchidea cá autoconservarea si dragostea de sine 
erau de fapt unul si acelasi lucru si cá ceea ce conta 
era gradul ín care libidoul este indreptat cátre obiecte 
comparat cu gradul ín care este indreptat cátre pro- 
pria persoaná. 
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Asa cum a arátat Ernest Jones ín al doilea volum 
al biografiei pe care i-a dedicat-o lui Freud, lucrarea 
acestuia ,,Despre narcisism. O introducere” (SE, XIV. 
73-102) a fost un argument pentru criticii care-l 
acuzau cá reduce totul la sex. La ínceput Freud pre- 
supusese cá pulsiunile de autoconservare sínt dis- 
tincte de pulsiunile sexuale, putind fi ín conflict cu 
ele. Afirmind cá ¡ubirea de ceilalti este iubire de sine 
indreptatá ín afará, Freud párea sá sustiná cá pulsiu- 
nile sexuale sint Intr-adevár unicul izvor de energie 
psihicá. Pozitia aceasta avea sá fie curind modificatá. 

Freud era ín mod fundamental un dualist care 
explica índeobste fenomenele mentale ín termeni de 
interactiune sau de conflict íntre contrarii. Asa cum 
ar fi recunoscut el ínsusi cel dintí1, tendinta cátre 
dualism este tipicá pentru personalitátile obsesionale, 
,,» ambivalente” indeosebi fatá de oamenii cu care se 
aflá ín relatii si subminate adesea de dificultáti ín 
luarea deciziilor datoritá faptului cá nu pot reconci- 
lia consideratiile contrarii. lubirea si ura sínt contra- 
rii ce pot fi evident intilnite in orice relatie interumaná 
intensá; tar cínd o asemenea relatie se destramá, iu- 
birea trece adesea ín urá. Freud a ajuns la concluzia 
cá ura este stríns legatá de lupta eului pentru auto- 
conservare. Mai departe el afirma: 


Ura, ca relatie cu obiectul, este mai veche decít lubirea. 
Ea provine din primordiala repudiere narcisicá de cátre 
eu a lumii exterioare cu revársarca el de stimuli. Ca 
o expresie a reactiilor de neplácere provocate de obiec- 
te, ura rámíne mereu íntr-o relatie strínsá cu pulsiuni- 
le de autoconservare; astfel incít pulsiunile sexuale 
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si pulsiunile eului pot oricínd dezvolta o antitezá care 
O repetá pe cea. dintre dragoste si urá (SE, XIV.139). 


Referirea la ,,lumea exterioará cu revársarea el de 
stimuli”* poate párea obscurá dacá nu avem in vedere 
cá una dintre ideile fundamentale ale lui Freud era 
aceea cá organismul incearcá mereu sá scape de sti- 
mulii perturbatori, fie cá acestia 1l asalteazá din 
lumea exterioará, fie cá-si au originea in tensiunile 
instinctuale láuntrice. Ín capitolul 2 am fácut refe- 
rire la ,,nevota organismului de a atinge linistea prin 
descárcarea completá a tuturor tensiunilor”. Freud 
continua sá sustiná cá 


sistemul nervos constituie un aparat a cárui functie este 
de a scápa de stimulii care ajung la el sau de a-i reduce 
la cel mai scázut nivel cu putintá; sau care, dacá ar 
fi posibil, s-ar mentine Íntr-o stare de totalá nestimu- 
lare (SE, XIV.120). 


Studiile freudiene de inceput privind isteria si ne- 
vroza Obsesionalá reclamau o diviziune bipartitá a 
psihicului ín constient si inconstient. Acest model 
simplu presupunea cá inconstientul provenea ín cea 
mai mare parte. dacá nu chiar in totalitate, din refu- 
lare, fiind, asadar, alcátuit din pulsiuni, gínduri si 
sentimente inacceptabile pentru eul constient. Ín 
primii douázeci de ani ai secolului al XX-lea, Freud 
a ajuns sá-si dea seama cá acest model este inadec- 
vat. De exemplu, formatiunea care instituie refularea 
trebuie derivatá din eu — partea constientá a psihi- 
cului. Cu toate acestea, pacientii aflati pe canapea 
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se comportau ca si cum formatiunea ín cauzá ar fi 
fost inconstientá, manifestind rezistentá. Respectiv, 
atunci cínd din asociatiile libere se iveau subiecte 
primejdioase sau dezagreabile, pacientul ínceta sá 
vorbeascá liber, pretindea cá nu-i mai trece nici un 
gind prin minte, spunea cá a uitat care e subiectul dis- 
cutiei — altfel spus, devenea evaziv. Freud spunea cá 


Forta care instituie si mentine refularea este percepu- 
tá ca rezistentá ín timpul activitáti1 de analiza (SÉ. 
xIX.14). 


Ceea ce insemna cá o parte a eului, asociat piná acum 
doar cu constiinta, putea fi inconstientá. Freud a 
recunoscut cá termenul ,,inconstient” era folosit ín 
chip mai potrivit ca adjectiv descriptiv decít ca sub- 
stantiv topografic. Desi tot ce era refulat era incon- 
stient, nu tot ce era inconstient era refulat. 


Structura aparatului psihic 


Noul model freudian al psihicului, care era o con- 
secintá a acestor reflectii si a altora similare, era alcá- 
tuit din trei párti: eul, sinele si supraeul. Sinele este 
definit drept partea cea mai veche a psihicului din 
care provin celelalte structuri. 


El contine tot ce e mostenit, prezent la nastere, inclus 
in constitutie — mai presus de toate, asadar, pulsiu- 
nile ce-si au originea ín organizarea somaticá si care-si 
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aflá aici o primá expresie psihicá ín forme necunos- 
cute nouá (S£, XXII[.145). 


Sinele este primitiv, neorganizat si afectiv: ,,do- 
meniul ilogicului”. 


El este partea intunecatá, inaccesibilá a personalitátii 
noastre; putinul pe care-l stim despre el l-am ínvátat 
din studiile noastre privind elaborarea visului si consti- 
tuirea simptomelor nevrotice, lar aici lucrurile au in 
genere un caracter negativ, neputind fi descrise decít 
prin contrast cu eul. Ne apropiem de sine prin analo- 
gle: 11 numim haos, cazan plin de excitatii clocotitoa- 
re... El este plin de energia ce-i parvine de la pulsiuni, 
dar e lipsit de organizare, nu produce vointá de aso- 
ciere, cl doar efortul de a realiza satisfacerea nevoilor 
instinctive subsumate respectárii principiului pláceril 
(SE, XXIIL 73). 


Freud a fácut o distinctie netá íntre douá moduri 
de functionare mentalá pe care le-a numit proces pri- 
mar sí proces secundar. Sinele utilizeazá procesul 
primar, respectiv mecanismele condensárii, depla- 
sári1, simbolizárii si realizárii halucinatorii a dorin- 
telor la care ne-am referit ín capitolul 4 cínd am 
vorbit despre vise. El ignorá totodatá categoriile 
timpului si spatiului, tratind contrariile, precum íntu- 
neric/luminá sau inalt/adínc, ca si cum ar fi identice. 
Asa cum reiese din descrierea lui Freud, sinele e gu- 
vernat de principiul cel mai elementar, mai primitiv 
al dinamicii mentale: evitarea ,,¡neplácerii” generate 
de tensiunea pulsionalá, ce poate fi realizatá doar prin 
satisfacerea nevoilor pulsionale insotitá de plácere. 
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Este caracteristic pentru conceptia predominant 
pesimistá a lui Freud cu privire la natura umaná fap- 
tul cá asa-numitul ,,principiu al pláceril”, de care 
depinde mare parte a gíndirii sale, priveste mai 
degrabá evitarea durerii decít urmárirea plácerii. In 
capitolul 2, am remarcat cá afectele puternice au fost 
tratate de Freud ca tulburári de care omul trebuie sá 
scape, nu ca pláceri pe care trebule sá le urmáreascá. 

Eul este acea parte a psihicului care reprezintá 
constiinta. El utilizeazá procesul secundar: respec- 
tiv ratiunea, simtul comun si capacitatea de a amina 
ráspunsul imediat la stimuli externi sau la imboldu- 
rile instinctive interne. El isi are originea ín sine. 
Freud a descris eul ca o ..organizare specialá” stríns 
legatá de organele de perceptie, deoarece la inceput 
el se dezvoltá ca urmare a stimulilor din lumea exte- 
rioará care asalteazá simturile. 


Eul este mai intii si cu deosebire un eu corporal (SÉ, 
x1X.26). 


Prin aceasta Freud vrea sá spuná cá eul, provenind 
la origine din senzatiile izvoríte de la suprafata corpu- 
lui, este o proiectie a suprafete1 corpului. Simtul ,,eului” 
tine de perceperea propriului corp drept o entitate se- 
paratá. O datá náscut, eul ,,actioneazá ca un interme- 
diar íntre sine si lumea exterioará”. Datoritá legáturii 
neuronale dintre perceptia senzorialá si activitatea mo- 
torie, eul controleazá miscarea voluntará. Cea dintíl 
functie a eului este autoconservarea. 


Ín ceea ce priveste evenimentele externe, el indepli- 
neste aceastá functie devenind constient de stimuli, 
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inmagazinind experientele privitoare la acestia (ín 
memorie), evitind stimuli excesiv de puternici (prin 
retragere), negoctind cu stimulii moderati (prin adap- 
tare) sí ín sfirsit realizind schimbári adecvate ín lumea 
exterioará ín propriul sáu avantaj (prin activitate). Cít 
priveste evenimentele interne, in raport cu sinele el 
indeplineste aceastá functie dobindind controlul asupra 
imperativelor pulsiunilor, hotárind dacá trebuie sá li 
se acorde satisfactic, amínind aceastá satisfacere pentru 
perioade sau circumstante favorabile lumii exterioare 
sau suprimind complet incitatiile lor (SE, XXIIL 145--6). 


Diviziunea freudianá tripartitá a psihicului este 
descrisá de el dupá cum urmeazá: 


Lunga perioadá a copiláriei, ín timpul cáreia fiinta 
umaná aflatá ín proces de dezvoltare tráieste ín de- 
pendentá de párintii sái, lasá ín urmá ca un precipi- 
tal constituirea ín eul sáu a unei formatiuni speciale 
in care se prelungeste aceastá influentá parentalá. Ea 
a primit numele de supraeu. Ín másura ín care acest 
supraeu se diferentiazá de eu sau i se opune. el consti- 


tuie O a treia putere de care eul trebuie sá tiná seama 
(SE, XXIIL. 146). 


Originea conceptiei lui Freud privitoare la supraeu 
poate fi identificatá ín lucrarea despre narcisism la 
care ne-am referit mai ínainte. Freud considera cá, 
pe másura dezvoltárii copilului, narcisismul sáu 
megaloman primar dispare treptat: adicá el ajunge 
sá nu se mai priveascá drept omnipotentul ,,Copil 
Rege”, drept centru al universului. Pe másurá ce 
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copilul dobíndeste treptat idei culturale si etice, im- 
pulsurile sale libidinale instinctuale sínt refulate. 
Datoritá acestei spárturi ín cadrul psihicului, copilul 
ajunge sá-si dea seama cá nu se mai poate idealiza; 
cá existá un eu ideal cáruia propriul sáu eu nu i se 
conformeazá intotdeauna. Freud a postulat existenta 
unel formatiuni ín cadrul psihicului dedicatá auto- 
observatiei: ea urmáreste eul si decide dacá acesta 
reuseste sau nu sá se conformeze eului ideal. Aceastá 
formatiune reprezenta ceea ce Freud avea sá numeas- 
cá mai úírziu supraeul. Asa cum am vázut din ultimul 
citat, originea supraeului se aflá in prohibitiile si criti- 
cile parentale. Datoritá lung1 perioade de dependentá 
din copilárie, normele parentale si, prin urmare, nor- 
mele societátii síint introiectate; adicá incorporate ín 
chip de parte a psihicului subiectului, cu consecinta 
cá vocea constiintei se face auzitá ori de cíte ori eul 
se abate de la idealul eului. 

Freud ar fi putut ín egalá másurá sá utilizeze ter- 
minologia pavlovianá. Supraeul poate fi privit ca un 
produs al repetatelor conditionári realizate de injonc- 
tiunile si criticile parentale: de exemplu, ordinul 
, Prebuie sá te speli pe dinti dupá ce mánínci” poate 
ajunge atít de inrádácinat, incit chiar si adultul care 
si-a párásit de mult familia continuá sá se simtá 
stingherit cínd nu-1 dá ascultare. 

Asadar, eul se aflá íntr-un echilibru dificil íntre 
trei formatiuni: lumea exterioará, sinele si supraeul, 
fiecare putind índemna la adoptarea unui curs diferit. 
Nu-1 de mirare cá actiunile umane apar uneorl sovál- 
toare sau nehotárite. 
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Agresiunea 


Am citat mal devreme ín acest capitol concluzia 
lui Freud potrivit cáreia ,,Ura, ca relatie cu obiec- 
tul, este mai veche decít iubirea“*. Aceastá afirmatie 
a fost fácutá íntr-o lucrare din 1915, , Pulsiuni si 
destine ale pulsiunilor”. Ín ea Freud a recunoscut 
pentru intíla oará existenta unei ,,pulsiuni agresive” 
ca un constituent al eului distinct de pulsiunea se- 
xualá. Ínaintea acestui moment, el privise agresiunea 
ca pe un aspect sadic al pulsiunii sexuale, ,,un ín- 
demn la dominare*, o formá primitivá de luptá pen- 
tru obiectul sexual si de dominare a sa. 


Ín aceastá formá si ín acest stadiu preliminar, tubirea 
se deosebeste greu de urá in privinta atitudinii sale fatá 
de obiect. Ea nu devine opusul urii ínainte de insti- 
tuirea organizárii genitale (SE, XIV.139). 


Foarte íncet, pe o cale indirectá, Freud a ajuns sá ad- 
mitá cá existá o ,,pulsiune agresivá” total indepen- 
dentá de tot ce are legáturá cu sexul. 


Ími amintesc de atitudinea defensiva pe care am adop- 
tat-o atunci cínd ideea unei pulsiuni a distrugerii si-a 
fácut pentru prima datá aparitia ín literatura psihana- 
liticá si cit de mult mi-a trebuit ca sá devin receptiv 
la ea (SE, XX1.120). 


Utilizarea frecventá de cátre Freud a cuvíntului 
, pulsiune* are un aer cam demodat, deoarece psiho- 
logii si cercetátorii comportamentului animal de azi 
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au abandonat ín mare másurá termenul. La ínceput, 
pulsiunea a fost utilizatá pentru a descrie aspecte ale 
comportamentului presupuse a fi innáscute si a se 
dezvolta independent de influentele mediului. Astázi 
se crede cá ín general orice comportament este in- 
fluentat deopotrivá de alcátuirea geneticá si de con- 
ditiile de mediu ce insotesc dezvoltarea. Chiar si 
formele de comportament relativ stereotipe, cum ar 
fi cíntecul pásárilor, pot sá nu se manifeste ín lipsa 
stimulilor adecvati de mediu apáruti la momentul 
oportun. Intr-un sens, Freud si-a devansat epoca, 
anume postulind rolul extrem de important jucat de 
mediu ín influentarea modelelor de comportament 
sexual. Nu existá insá nici un motiv evident, altul 
decit propria sa preferintá, pentru limitarea ,,pul- 
siunilor” la douá. De exemplu, somnul si míncatul 
sint ambele determinate ín mare másurá de nevo1 ín- 
náscute. 

Prima recunoastere depliná de cátre Freud a exis- 
tentel unei pulsiuni agresive apare ín ,,Dincolo de 
principiul plácerii”*, o lucrare speculativá publicatá 
in 1920 (SE, XVII.7-64). Desi continua sá sustiná 
cá omul e guvernat indeosebi de principiul plácerii 
— modificat dar nu abolit prin acceptarea de cátre 
eu a principiului realitátii —, Freud a conchis cá aici 
trebuie sá mai actioneze un principiu. Asa cum am 
vázut ín ultimul capitol, studiul pacientilor care 
sufereau de ,,¡nevrozá traumaticá'" — adicá de ne- 
Vroze apárute ca urmare a unor accidente sau socuri 
— a arátat cá visele acestora repetá adesea inciden- 
tul practic nemodificat. Evenimentul traumatic fiind 
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prin definitie neplácut, repetarea sa párea sá contra- 
viná principiului plácerii. Freud a mai remarcat cá la 
virste fragede copiil tind sá repete experientele ne- 
plácute, cum ar fi plecarea unui párinte, fácind din 
aceste scurte inscenári un joc repetitiv care sá le dea, 
in fantezie, un oarecare control asupra evenimentu- 
lui. El a conchis cá atit nevroticul expus unui soc, cít 
si copilul expus unel suferinte incearcá sá-si domine 
experientele neplácute repetindu-le ín vis si ín joc. 

Íntr-un subcapitol anterior, am citat conceptia lui 
Freud potrivit cáreia ura este mai veche decít ¡ubirea, 
find legatá de respingerea primordialá a obiectelor 
de cátre eu, ca origine a stimulilor perturbatori. De- 
vine comprehensibil astfel faptul cá Freud a legat 
agresiunea de dominarea socului si suferintei la care 
ne-am 1eferit mal sus, ca si de tendinta de repetare 
compulsivá a experientelor neplácute. 


Manitestárile compulsiei la repetitie... vádesc íntr-0 
foarte mare másurá un caracter pulsional si, atunci cínd 
actioneazá prin opozitie cu principiul plácerii, dau sen- 
zatla unei forte ,,demonice” ín actiune (SE, XVII 35). 


Freud merge insá mail departe. Fidel conceptiei 
sale potrivit cárela functia aparatului mental este de 
a scápa de stimulii care íl ating, el conchide cá aceas- 
tá compulsie la repetitie demonicá, instinctualá, este 
un atribut universal al instinctelor. El scrie: 


S-ar párea deci cá instinctul este o tendintá inerentá vietii 
organice de a reintegra un stadíu anterior al lucrurilor 
pe care entitatea vie a fost silitá sá-l abandoneze sub 
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prestunea fortelor externe generatoare de tulburári... 
(SE, XVII. 36). 


Care este insá cea mai veche stare de lucruri pe care 
instinctul se stráduieste s-o reintegreze ? Íntrucít an- 
organicul precedá organicul ín istoria planetei noas- 
tre, strádania nu poate fi decít una cátre un stadiu 
de dinainte ca viata ínsási sá fi existat: 


Dacá acceptám ca pe un adevár ce nu cunoaste excep- 
tie faptul cá tot ce tráleste moare din motive interne 
— devine din nou anorganic —, vom fi siliti sá spunem 
cá,,scopul oricárei vieti este moartea**, 1ar privind ína- 
poi, cá ,,lucrurile neínsufletite au existat inaintea celor 
insufletite* (SE, XV. 38). 


Pulsiunea de moarte 


Aceasta reprezintá afirmarea de cátre Freud a ceea 
ce el numeste acum ,,pulsiunea de moarte”*: ultima 
expresie a principiului Nirvana, a stáruintel organis- 
mului de a ajunge ín ,,Grádina Proserpinei” a lui 
Swinburne, ín care nici un stimul, nici dináuntru, nicl 
din afará, nu vine sá tulbure pacea eterná. 


Nici stele si nici soare nu vedea-vom, 
Si nici lumina nu va pilpíi: 

Nici clipocit de ape n-auzi-vom, 

Nici zvon ori licáriri nu vor mai fi: 
Nici frunze vestede, nici muguri, 
Nici zile cu ale lor crugurt; 

Doar somnul cel de-a pururi 

In noaptea vesnicá íl vom dormi. 
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Aceste consideratii de mare abstractie i-au oferit lui 
Freud ceea ce a dorit: o schemá dualistá ín care toate 
fenomenele vietii mentale sá-si afle ín cele din urmá 
originea ín interactiunea a douá pulsiuni sau instinc- 
te, ori ín conflictul lor. 


Dupa lungi ezitári si sováieli am hotárit sá acceptám 
existenta a doar douá pulsiuni de bazá, Eros si pulsiu- 
nea de distrugere... Telul primei pulsiuni fundamen- 
tale este de a institui unitáti din ce ín ce mai mari si 
de a le pástra ca atare — pe scurt, de a lega laolaltá; 
telul celei de-a doua este, dimpotrivá, de a desfiinta 
legáturile, desfiintind astfel lucrurile. Ín cazul pulsiu- 
nii de distrugere putem presupune cá telul ei final este 
de a purta ceea ce e viu cátre un stadiu anorganic. Din 
acest motiv o numim pulsiune de moarte (SE, XXI. 148). 


Freud considera cá agresiunea provine din redirec- 
tionarea pulsiunii de moarte cátre lumea exterioará. 
El seria: 


Pulsiunea de distrugere, temperatá si imblinzitá, si, 
cum ar veni, inhibatá ín telul sáu, trebuie sá furnizeze 
eului, atunci cínd este indreptatá spre obiecte, satis- 
facerea nevoilor sale vitale si controlul asupra naturii 
(SE, XX1.121). 


Mai departe Freud conchide cá tendinta spre agre- 
siune ,,constituie cel mai mare impediment al civili- 
zatiei”. El descrie civilizatia ca pe 


un proces ín slujba Erosului, al cárui scop este sá 
uneascá indivizi umani singulari, si apoi familii, rase, 
popoare si natiuni, íntr-o singurá mare unitate, unita- 


77 


FREUD 


tea neamului omenesc. Dar instinctul agresiv natural 
al omului. ostilitatea fiecáruia Ímpotriva tuturor si a 
tuturor impotriva fiecáruia, se opune acestui program 
de civilizare. Acest instinct agresiv este derivatul si 
principalul reprezentant al pulsiunii de moarte pe care 
am inúlnit-o ínsotind Erosul si care imparte cu el stápi- 
nirea lumii. Cred cá acum sensul de evolutie al civi- 
lizatiei nu ne mai apare obscur. El trebuie sá prezinte 
lupta dintre Eros sí Moarte, dintre instinctul vieti1 si 
pulsiunea de distrugere. asa cum se manifestá aceastá 
luptá la specia umaná. Tot ce este viatá constá ín mod 
fundamental din aceastá luptá, evolutia civilizatici 
putind fi, asadar, descrisá simplu ca luptá pentru viatá 
a speciei umanc. Si aceastá bátálie a gigantilor este 
ceca ce incearcá doicile noastre sá aline cu cíntecelul 
lor despre Paradis (SE. XX1.122). 


Cine ar fi bánuit cá un doctor care se stráduia sá 
Inteleagá nevrozele claselor sus-puse din Viena avea 
sá deducá din cercetárile sale o conceptie atít de 
grandioasá asupra conditiei umane ? Cercetarea tal- 
nelor sexului si agresiunil s-a metamorfozat íntr-o 
viziune cosmicá ce opune fortele binelui si ale ráului. 
Freud a scris pasajul citat mai sus la circa saptespre- 
zece ani dupá despártirea sa de Jung. Dacá cei doi 
deschizátori de drumuri ar fi continuat sá colaboreze, 
Freud ar fi recunoscut poate cá descrierea fácutá de 
el Erosului si Mortii — doi giganti prinsi íntr-o ves- 
nicá luptá — reprezintá ceea ce Jung ar fi numit o 
viziune , arhetipalá”. Dacá o asemenea viziune este 
sau nu adeváratá, aceasta este O altá chestiune. Ea 
nu are ínsá nimic de a face cu stiinta. 
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Agresivitatea, depresia 
s1 paranoia 


Dupá ce a determinat existenta unei ,,pulsiuni de 
distrugere” independente, Freud si-a pus problema 
modului ín care civilizatia ¡si impune controlul asu- 
pra ei. Concluzia sa a fost cá principala modalitate 
de realizare a acestui control este ,,introiectia“, res- 
pectiv incorporarea ín eul individului a unei insem- 
nate párti a agresivitátii, íintoarsá astfel de la orientarea 
cátre lumea exterioará la orientarea cátre sine. El pos- 
tuleazá astfel o dublá redirectionare a agresivitátii. 
Pulsiunea de moarte este la origine indreptatá impo- 
triva sinelui si, intrucít toti indivizii mor piná la urmá, 
ea este triumfátoare in final. Ín timpul vietii indivi- 
dului insá, pulsiunea de moarte este ín mare másurá 
indreptatá ínspre exterior, in chip de agresiune: mai 
inúíi, impotriva stimulilor nedoriti din lumea exte- 
rioará; ín al doilea rínd, contribuind, ca ,,sadism”, 
la dominarea obiectelor sexuale; si ín al treilea rínd, 
impotriva indivizilor sau imprejurárilor care frus- 
treazá dorintele eului. Cu toate acestea, civilizatia 
actioneazá astfel incit o parte din aceastá distructi- 
vitate sá fie din nou indreptatá inspre interior — ín- 
corporatá ín supraeu si manifestatá ca sentiment de 
vinovátie ce dá nastere autoimputárii, urii de sine si 
autopedepsiril. 
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Asadar, civilizatia dobindeste stápinirea asupra pri- 
mejdioasei dorinte de agresivitate a individuluj prin 
slábirea si dezarmarea sa, ca si prin instituirea unel 
formatiuni ín interiorul sáu care sá vegheze asupra lui, 
ca o garnizoaná íntr-un oras cucerit (SE, XX1.123-4). 


Freud sustine ideea severitátii irationale a supraeului. 
Potrivit lui, si pe buná dreptate, un copil crescut cu 
multá ingáduintá poate totusi dobindi o constiintá 
foarte strictá. Explicatia sa este aici convingátoare. 
El credea cá 


fiecare element de agresivitate la a cárui satisfacere 
subiectul renuntá este preluat de supraeu, sporindu-1 
acestula din urmá agresivitatea (ímpotriva eului) (SE, 
xXxI.129). 


Cu alte cuvinte, cu cít cineva 1si inhibá mai tare agre- 
sivitatea indreptatá cátre cellalti, cu atít poate creste 
tendinta sa cátre autopedepsire. Freud descrisese an- 
terior o stare de lucruri similará íntr-o lucrare celebra, 
,,Doliu si melancolie”. 

Melancolia ar fi descrisá astázi drept o maladie 
depresivá severá. Freud 11 descrie cu acuratete carac- 
teristicile mentale distinctive: 


o profundá si dureroasá deprimare, pierderea intere- 
sului pentru lumea exterioará, pierderea capacitátii de 
aiubi, inhibitia tuturor activitátilor si o scádere a senti- 
mentelor de autoestimatie piná la un nivel ce-si aflá 
expresie ín autoimputatii si autoinsulte, culminínd cu 
asteptarea amágitoare a unei pedepse (SE, XIV.244). 
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Ín cazul doliului, pierderea respectului fatá de sine 
nu este de obicei prezentá ín aceeasi másurá, desi 
multi dintre cei care au pierdut pe cineva apropiat 
se blameazá pentru lipsa de iubire si de grijá pentru 
cel dispárut. Ín alte privinte, caracteristicile mentale 
ale doliului si depresiei severe sínt extrem de apro- 
piate. Freud noteazá cá doliul este adesea un proces 
foarte indelungat, atribuind aceastá dificultate de re- 
tragere a libidoului de la obiectul ¡ubit dispárut, di- 
ficultátii mai generale pe care o are oricine de a-si 
abandona o pozitie libidinalá, oricare ar fi ea: de 
pilda, dificultatea pe care o au nevroticii de a renunía 
la legáturile oedipiene pe care le au cu párintii. 

Freud subliniazá cá adesea melancolia este pro- 
vocatá si de pierderea unei persoane iubite, desi 
pierderea ínsási poate fi provocatá de respingere sau 
abandon mai degrabá decít de moarte. De ce se ím- 
pováreazá insá persoana depresivá cu reprosuri adre- 
sate sies1? Freud aratá cá acuzatiile pe care persoana 
ce suferá de depresie si le adreseazá siesi sínt ín ge- 
nere reprosuri pe care le-ar fi putut ín egalá másurá 
adresa obiectului iubit ce nu-i mai este disponibil. 
,»,Sint un om nevrednic care nu meritá sá trálascá*” 
reprezintá o deplasare a propozitiei ,, Esti un om ne- 
vrednic care nu meritá sá trálasca, fiindcá m-ai pá- 
rásit“. Este un exemplu al uneia dintre modalitátile 
in care agresivitatea orientatá la inceput cátre exte- 
rior 1si schimbá directia cátre interior, se incorpo- 
reazá ín supraeu, manifestiíndu-se ca autoimputare 
s1 urá de sine. 
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Diferenta dintre doliu si melancolie constá in pri- 
mul rínd, potrivit lui Freud, ín faptul cá in doliu pier- 
derea este pe deplin constientá, ín vreme ce ín 
melancolie este doar partial constientá. Ce legáturá 
existá íntre aceastá diferentá si cea pe care am po- 
menit-o anterior, respectiv pierderea mai mare a res- 
pectului fatá de sine in cazul melancoliei? Freud 
admite cá, íntr-un anumit sens, melancolicul spune 


adevárul cind vorbeste de pierderea respectului de 
sine. 


Analogíia cu doliul ne-a condus la concluzia cá el sufe- 
rise O pierdere ín raport cu un obiect; ceea ce ne spune 
indicá O pierdere ín raport cu eul sáu (SE, XIV.247). 


Sugestia lui Freud este lámuritoare. Oamenii care 
reactioneazá la pierderea unui obiect prin pierderea 
respectului de sine sint oamenii a cáror alegere a 
obiectului se bazeazá pe identificarea cu obiectul, 
adicá pe alegerea narcisicá a unui obiect care intr-un 
fel le seamána. Pierderea unui obiect este, asadar, 
echivalentá cu pierderea unei párti a eului. Ín impor- 
tanta lucrare ,,Despre narcisism*, la care am fácut 
referire in ultimul capitol, Freud a fácut o listá a mo- 
durilor variate ín care sínt alese obiectele. 


O persoaná poate iubi: 
1) Potrivit tipului narcisic: 
a) ceea ce este el ínsusi (i.e. pe el insusi), 
b) ceea ce a fost el ínsusi, 
Cc) ceea ce lui ínsusi i-ar plácea sá fie, 
d) pe cineva care a fost cíndva parte din sine 
Insusi. 
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2) Potrivit tipului anaclitic (atasament): 
a) pe femeia care-1 hráneste, 
b) pe barbatul care-1 protejeazá, 
si succesiunea de substitute care lau locul 
acestora (SE, XIV.90). 


(,,Anaclitic** inseamná literal ,,sprijinit pe“. Freud 
se gíndeste la situatia originará dintre mamá si copil: 
douá obiecte, fiecare dintre ele primind o parte a in- 
vestitiei libidinale a copilului.) Freud sugereazá cá 
melancolicii fie regreseazá cátre un stadiu primitiv 
al dezvoltárii afective, ín care alegerile de obiect sínt 
mai degrabá narcisice decít anaclitice, fie nu s-au 
desprins niciodatá din el. Asa se face cá atunci cind 
pierd un obiect, ei pierd o parte mai mare din ei decít 
cei a cáror tubire este determinatá ín mai mare má- 
surá de atasamentúl fatá de un obiect diferit de ei 
insisi. 

Freud credea cá asemenea pacienti s-au oprit ín sta- 
diul ,,oral* al dezvoltárii afective (vezi capitolul 3). 
Motivele acestei opriri nu sínt clar specificate; se 
presupune ínsá cá fixarea ín stadiul oral ar putea fi 
rezultatul fie al deprivárii, fie al suprasatisfacerii 
nevoilor orale ale copilului. Explicatia unilateralá a 
lui Freud potrivit cáreia personalitatea depresivá este 
rezultatul opririi la stadiul ,,oral* de dezvoltare afec- 
tivá poate fi privitá drept insuficientá din perspec- 
tiva cercetáril moderne, ceea ce nu scade insá din 
acuratetea si pátrunderea descrierii sale clinice. Am 
notat ín capitolul 3 cá pasivitatea, dependenta si ín- 
doiala cu privire la propria competentá sínt trásáturi 
de caracter ce merg adesea impreuná. 
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Astázi sintem ín másurá sá oferim o descriere di- 
feritá a persoanelor ínclinate spre melancolie. Per- 
soana predispusá sá ráspundá la pierderea unui obiect 
tubit printr-o depresie severá mai degrabá decít 
printr-0 perioadá de doliu poate fi privitá drept o 
persoana lipsitá de sentimentul constant al propriei 
valori, lipsitá, prin urmare, de resursele láuntrice pe 
care sá se bizule in cazul cá este afectatá de o pierdere 
sau de o deprivare. O asemenea persoaná depinde 
in intregime de resurse externe pentru a-si pástra res- 
pectul de sine; de ceilalti vameni care sá o i¡ubeascá 
sau sá O admire, ori de realizári care sá-i sustiná eul. 
Credem cá un copil care a primit acel gen de pretuire 
si de adorare irationale oferite de párinti iubitori 
dobindeste probabil treptat un sentiment intipárit al 
propriei valori, nejustificat poate ín termeni obiec- 
tivi. dar care devine o sursá de fortá interioará atunci 
cínd lucrurile merg ráu. Pesemne cá acest proces 
continuá de-a lungul anilor copiláriei, nefiind legat 
in mod deosebit de primul an de viatá, asa cum cre- 
deau Freud si asociatul sáu Karl Abraham. 

Existá o mare varietate de motive pentru care 
acest proces poate sá nu albá loc, fácind astfel ca 
subiectul sá fie foarte vulnerabil la depresie. Párintii 
pot sá nu fi dorit copilul sau sá nu-l jubeascá. Poate 
cá au instituit standarde atít de ridicate incít copilul 
a simtit intotdeauna cá e socotit neghiob. Sau poate 
cá un factor genetic (si existá dovezi peremptorii 
pentru influenta factorului genetic ín cazurile de de- 
presie recurentá) l-a fácut pe copil incapabil sá in- 
trojecteze lubirea, dezvoltind astfel un sentiment 
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láuntric al respectului de sine, indiferent de cítá ¡ubire 
a avut parte. 

Conceptia freudianá despre alegerea narcisicá a 
obiectului, adicá alegerea de obiect prin identificare, 
este cu deosebire interesantá ín acest context. Cáci 
, personalitátile depresive**, cum voi numi persoanele 
vulnerabile la depresia severá, sint avide de apro- 
bare si dornice sá evite critica sau mustrarea ce le-ar 
putea cufunda in depresie. Dorinta de a plácea le face 
hipersensibile la simtámintele celorlalti — o formá 
de adaptare la celálalt ce are loc prin intermediul 
identificáril. Faptul de a se adapta celorlalti íntr-o 
asemenea másurá presupune in mod necesar supri- 
marea sau reprimarea opiniilor sau sentimentelor 
persoanel depresive ínsesi; cu deosebire a laturii afir- 
mative sau agresive a personalitátii sale. 

Freud are cíte ceva de spus si despre manie: starea 
psihicá opusá melancoliei, dar alternativá bine cu- 
noscutá ín cazurile de psihozá maniaco-depresivá sau 
tulburare afectivá bipolará, cum este adesea numitá 
astázi. El considera cá stári precum ,,bucuria, exultarea 
si triumful* reprezintá modele pentru manie, fiind 
caracterizate de o subitá disponibilitate a energiei psi- 
hice utilizate anterior pentru altceva. O analogie ar 
putea fi brusca eliberare a frinelor unui automobil 
sau, pentru a folosi chiar exemplul lui Freud, mo- 
mentul ,,cind o luptá Indelungatá si incordatá este 
ín cele din urmá incununatá de succes”. Ín vreme 
ce ín stárile depresive subiectul ísi face reprosuri pen- 
tru neajunsurile sale, ín stárile maniacale individul 
nu apare doar multumit de sine, ci 1si poate atribuil 
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puteri aproape magice — ,,omnipotenta“ consideratá 
de Freud drept caracteristicá pentru presupusa stare 
de narcisism primar a copilului. El socotea cá, ín 
stárile maniacale, falia dintre idealul eului si eu este 
abolitá. Prin urmare, supraeul nu mai este preocu- 
pat de evidentierea modalitátilor ín care eul rateazá 
idealul eului, deoarece íntre cele douá entitáti nu mai 
existá nici o diviziune. 


Pe baza analizei pe care am fácut-o eului, este neín- 
doielnic cá ín cazurile de manie eul si idealul eului 
au fuzionat, astfel incít persoana, aflatá íntr-o dispo- 
zitie triumfalá si multumitá de sine, netulburatá de nici 
O autocriticá, se poate bucura de abolirea inhibitiilor 
sale, a sentimentelor de consideratie pentru ceilalti si 
a autoimputárilor (SE, XVII. 132). 


Ne-am referit mai sus la acuratetea descrierii freu- 
diene a depresiel severe, o varietate a bolilor mintale 
ce poate necesita internare ín spital, dar care e intil- 
nitá adesea si ín practica ambulatorie. Referirile lui 
Freud la stárile maniacale sint deopotrivá mai suc- 
cinte si mai putin satisfácátoare, probabil datoritá 
slabei sale experiente efective ín acest domeniu. Pa- 
cientii Cu stári maniacale sínt rari ín cabinetele psihi- 
atrice, deoarece solicitá rareori asistentá medicalá. 
El sínt internati ín spitale si clinici psihiatrice fie ca 
urmare a aranjamentelor rudelor, fie ca urmare a 
comportamentului lor antisocial ce trebuie infrínat. 
Pacientii cu stári maniacale manifestá rareori ín stare 
purá ,,bucuria, exultarea si triumful“ descrise de 
Freud. Ín plus, sínt de obicei iritabili, agresivi si 
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confuzi. Desi stárile hipomaniacale usoare sínt plá- 
cute si pot fi ínsotite de un flux rapid al ideilor ce 
conduce la o intensá creativitate, cei mai multi dintre 
pacientii cu stári maniacale sínt surescitati mai de- 
grabá decít fericiti, iar dupá insánátosire 1si descriu 
starea drept una generínd intense tulburári mai de- 
grabá decít una de voiosie. 

Se uitá adesea cá Freud a avut o experientá foarte 
redusá privind pacientii cu boli mintale grave. Ín 
1885, asteptind sá afle dacá obtinuse bursa de studii 
la Paris cu Charcot, el a lucrat timp de trei sáptá- 
míni ca loctiitor íntr-o clinicá psihiatricá privatá la 
Oberdóbling, la periferia Vienei. Pe pacientii inter- 
nati 1i descria logodnicei sale drept ,,un amestec de 
debili mintali si de excentrici“*. Ín afara perioadei cit 
a lucrat cu Charcot la Salpétriére, dedicatá in special 
isteriel, aceste trei sáptámini de la Oberdóbling repre- 
zintá intreaga experientá clinicá a lui Freud privi- 
toare la pacientii psihotici internati. Dupá cum vom 
vedea, faimosul sáu studiu despre paranoidul jude- 
cátor Schreber s-a bazat pe scrierile pacientului si 
mai putin pe o intilnire directá cu el. Ín introduce- 
rea la acest studiu, Freud afirmá cá, asemenea altor 
psihiatri, a intilnit ,,¡nenumárate cazuri de paranoia 
si de dementá precoce*“ (schizofrenie); dar, conside- 
rínd cá asemenea cazuri sínt improprii pentru psih- 
analizá, nu pretinde cá le-ar fi studiat ín profunzime. 
Jung a lucrat ca psihiatru la spitalul de boli mintale 
de la Burghólzli íntre 1900 si 1909 inainte de a-si 
abandona postul pentru a deschide un cabinet par- 
ticular. Dacá ar fi avut o experientá la fel de indelun- 


87 


FREUD 


gatá a contactului direct cu pacientii suferind de schi- 
zofrente cronicá, psihozá maniaco-depresivá si alte 
forme de boalá mintalá gravá, Freud ar fi construit 
poate o psihopatologie bazatá pe psihozá mai de- 
erabá decít pe nevrozá. O asemenea psihopatologie 
ar fi fost probabil mai preocupatá de dezvoltarea la 
individ a simtului realitátii decít de vicisitudinile 
sexualitátil sale infantile. Explicatiile cauzale date 
stárilor psihotice de cátre Freud au o bazá prea in- 
gustá pentru a putea satisface cea mai mare parte a 
psihiatrilor, dar, ca íntotdeauna, ele contin observatii 
clinice originale de mare interes. Studiul privitor la 
memorlile judecátorulu1 Daniel Paul Schreber la care 
ne-am referit mai sus este un exemplu gráitor deopo- 
trivá al acuitátii si al limitelor gíndirii lui Freud. 

Bolile mintale paranoide, care cuprind mai multe 
varietáti, sint caracterizate ín principal de dezvoltarea 
de cátre pacient a delirului de persecutie. Ceea ce 
inseamná cá pacientul se crede urmárit, atacat, otrávit 
sau sabotat de cátre cineva sau de cátre un grup de 
oameni cu intentii malefice. Foarte adesea, aceste 
convingeri sínt insotite de puternica incredintare a 
pacientului de propria sa importantá, fapt ce poate 
explica in parte atentia nedoritá de care se bucurá. 
El poate avea o descendentá regalá sau poate poseda 
un secret vital pe care dusmanii sái sínt nerábdátori 
sá 1-1 smulgá. 

Schreber era un caz neobisnuit ín mai multe pri- 
vinte. Cele mai multe psihoze paranoide sínt mai de- 
grabá cronice decít episodice; Schreber insá a avut 
o boalá mintalá initialá care a durat din octombrie 
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1884 piná ín iunie 1885, refácindu-se foarte bine de 
pe urma el. Si-a reluat activitatea de judecátor si s-a 
simtit bine piná in 1893. La vírsta de 51 de ani, la 
scurt timp dupá ce a fost promovat, a avut o resutá, 
a fácut o boalá mintalá gravá si a trebuit sá stea ín 
spital piná in decembrie 1902. Memoriile i-au fost 
publicate la un an dupá externare. Din aceastá a doua 
imbolnávire nu s-a refácut niciodatá pe deplin. Ín 
1907 a fost din nou internat íntr-un spital psihiatric, 
unde a murit la 14 aprilie 1911. 

Ín cursul celei de-a doua imbolnáviri, Schreber 
credea cá trupul 1i este supus la manevre revoltátoare 
de tot sojul si cá este persecutat si prejudiciat, mai 
cu seamá de cátre profesorul Flechsig, directorul cli- 
nicii ín care a fost internat prima oará. Ín timp, boala 
mintalá acutá s-a redus, fiind inlocuitá de un delir 
sistematic cronic. Aidoma altor bolnavi de paranoia, 
Schreber párea perfect normal citá vreme nu era atins 
subiectul delirului sáu. El a obtinut eliberarea din 
spital ín 1902 ín ciuda persistentei recunoscute a 
delirului sistematic rezumat dupá cum urmeazá: 


Credea cá are misiunea de a míntui lumea si de a o 
readuce la pierduta stare de beatitudine. Ceea ce Insá 
nu putea realiza decít dacá era transformat mai intíi 
din bárbat ín femeie (SE, XII.16). 


Ín scrierile sale chiar, Schreber isi declara convin- 
gerea cá, o datá ce va fi transformat ín femeie, va 
fi insámíntat de raze divine, astfel íncit o nouá rasá 
de oameni sá poatá lua nastere. 
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Nu stim cum s-a manifestat prima fazá a imbolná- 
virii lui Schreber; Freud insá interpreteazá a doua 
fazá a bolii ca fiind legatá de temerea si totodatá do- 
rinta lui Schreber de a avea relatii sexuale cu Flechsig. 


Cauza care i-a generat boala a fost, asadar, izbucnirea 
libidoului homosexual; obiectul acestui libido a fost 
probabil de la bun ínceput doctorul sáu, Flechsig; ¡ar 
lupta sa impotriva impulsului libidinal a produs con- 
flictul care a dat nastere simptomelor (SE, XI11.43). 


Freud continuá interpretind presupusul sentiment 
homosexual al lui Schreber pentru psihiatrul sáu ca 
un transfer al sentimentului homosexual inconstient 
mal timpurtu, índreptat la origine cátre tatál sáu. Sub- 
stituirea ulterioará a lui Flechsig-persecutorul cu 
Freud-insámintátorul e pusá ín legáturá cu un izvor 
similar. Freud afirmá cá 


principalele forme familiare de paranoia pot fi repre- 
zentate toate drept contraziceri ale unicei propozitii: 
» Eu (bárbat) íl ¡ubesc pe el (bárbat)*, si intr-adevár aceste 
forme epuizeazá toate modalitátile posibile de a for- 
mula contrazicerile (SE, X11.63). 


Freud explicá delirurile de persecutie afirmínd cá 
negarea de cátre pacient a sentimentelor homosexua- 
le ía inúíi forma ,,Nu-l ¡ubesc — il urásc*, transfor- 
míndu-se ulterior prin proiectie in ,,El má uráste 
(persecutá), ceea ce justificá ura mea fatá de el“. 
Freud e convins cá persecutorul este intotdeauna o 
persoaná de acelasi sex, iubitá cíndva. 
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Freud a fácut mare caz de faptul cá tatál lui 
Schreber fusese un renumit medic si pedagog ale cárui 
conceptil despre educatia fizicá erau larg recunos- 
cute. Murise la 53 de ani, Schreber avind atunci 19. 
Freud 1si sustine interpretarea potrivit cáreia deliru- 
rile lui Schreber despre Dumnezeu derivau ín ultimá 
instantá din sentimentele fatá de tatál sáu subliniind 
faptul cá un asemenea om eminent trezea probabil 
in mai mare másurá decít majoritatea tatilor sentimen- 
tele de ,,supunere reverentioasá si de insubordonare 
rázvrátitá” pe care el le considera caracteristice pentru 
atitudinile infantile ale báietilor fatá de tatii lor. 

Desi s-a stráduit sá-l identifice pe tatál judecátoru- 
lui Schreber ín persoana dr. Daniel Gottlob Moritz 
Schreber, aflínd si faptul cá judecátorul Schreber 
avea un frate mai mare, Freud n-a mers mai departe 
Incercind sá afle cum a fost de fapt copilária aces- 
tuia din urmá sau ce fel de om a fost tatál sáu cu ade- 
várat. Dacá ar fi fácut-o, ar fi descoperit cá dr. Schreber 
era un monstru autoritar. Fiul sáu cel mare s-a impus- 
cat la 38 de ani; fiul sáu mai mic, judecátorul Schreber, 
a devenit psihotic ín felul descris mai sus. Lipsa spa- 
tiului ne ímpiedicá sá discutám stáruinta dr. Schreber 
asupra fríngerii vointei copilului, asupra impunerii 
une1 tinute absolut drepte a corpului prin tot soiul 
de procedee constringátoare, asupra utilizárii clisme- 
lor pentru a preveni emisiile nocturne, ca si asupra 
altor orori. Un inventar complet al acestora poate fi 
gásit ín cartea lui Morton Schatzman Soul Murder 
(New York, 1973). 
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Ín capitolul 2 m-am referit la faptul cá insistenta 
lui Freud asupra persistentei sau recrudescentei fan- 
tasmelor sexuale infantile intelese ca agenti cauzali 
ai nevrozel i-a ímpins uneori pe psihanalisti la negli- 
jarea evenimentelor reale si a circumstantelor care 
influenteazá viata oamenilor. Faptul cá Freud insusi 
n-a reusit sá descopere nimic despre tatál lui Schreber 
este un Izbitor exemplu aici. 

Freud incearcá insá sá ofere o explicatie a motivu- 
lui pentru care a doua imbolnávire a lui Schreber a 
survenit cind acesta avea 51 de ani. El presupune cá 
existá o predispozitie crescutá la boalá, atit la bárbati 
cit sí la femei, ín perioada ,,climaxului“*. El mai aratá 
cá Schreber si-a pierdut tatál si fratele si cá n-a avut 
copii; ín special fii ,,asupra cárora si-ar fi putut ín- 
drepta afectele homosexuale nesatisfácute”. Asa se 
face cá Schreber reínvie dorintele feminine pe care 
Freud presupune cá le-a avut ín prima copilárie fatá 
de tatál sáu. 

Afirmatia lui Freud cá paranoia se bazeazá pe con- 
flicte privitoare la impulsurile homosexuale a inspi- 
rat foarte multe cercetári. Fisher si Greenberg, trecind 
in revistá aceastá literaturá, conchid cá investigatiile 
experimentale sprijiná ín mare ideea cá ,,paranoizii 
si nonparanoizii ráspund in chip semnificativ diferit 
la stimuli cu conotatii homosexuale“. Totusi, afir- 
matia lui Freud cá persecutorul este intotdeauna de 
acelasi sex cu subiectul nu se confirmá. 

Ín timpul fazei acute a bolii sale, Schreber, aidoma 
multor oameni suferind de boli similare, credea cá 
este iminentá o mare catastrofá, poate chiar sfirsitul 
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lumil. Dupá ce s-a refácut in suficientá másurá pentru 
a fi externat, Schreber a continuat sá creadá cá avu- 
sese loc o catastrofá, dar si-a dat seama, cel putin 
partial, cá dezastrul se petrecuse inláuntrul sáu mai 
degrabá decít ín lumea exterioará. Freud postuleazá 
cá, ín stadiul acut al bolii, lumea paranoicului ajunge 
intr-adevár la un sfirsit, de vreme ce el e incapabil 
sá mai mentiná legáturi afective cu ea. Mecanismul 
proiectiei 1l face sá perceapá acest fapt drept unul 
tinind de lumea exterioará mai degrabá decít de sine 
insus1. Prin urmare, el construieste o nouá lume ba- 
zatá pe delirul sáu sistematic. Freud face observatia 
pátrunzátoare cá un asemenea delir sistematic tre- 
buie privit drept ,,o íncercare de insánátosire, un pro- 
ces de reconstructie“. Íntr-o vreme cind delirurile 
bolnavilor mintali erau ín mod obisnuit tratate drept 
nonsens patologic si mai putin drept fenomene care 
necesitá investigatil si íntelegere, observatiile lui 
Freud erau surprinzátor de originale. 

Studiul dedicat lui Schreber e gráitor cu privire 
la procesul de gíndire si la metoda de interpretare a 
lui Freud. El aratá cít de important este sá separi gríul 
de neghiná atunci cínd te apleci asupra opere sale. 
Comentariile lui Freud privind evolutia bolii lui 
Schreber, gelozia, proiectia si functia pozitivá a deli- 
rurilor sistematice sínt adesea lámuritoare. Faptul 
Insá cá n-a reusit sá facá legátura íntre structura ca- 
racterialá a lui Schreber si continutul delirurilor sale, 
pe de o parte, si cumplitul sistem educational ín care 
a fost crescut de tatál sáu (usor de stabilit), pe de alta, 
reprezintá o gravá omisiune. Si poate cineva pre- 
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supune cu adevárat cá aparitia fantasmelor homo- 
sexuale in puterea vírstei reprezintá o cauzá suficien- 
tá pentru declansarea unei boli psihice de o atare 
gravitate ? Chiar si la sfirsitul secolului al XIX-lea, 
un judecátor inteligent, instruit, bun cunoscátor al 
lumii si al moravurilor ei, poate fi considerat doar 
cu greu nestiutor de faptul cá bárbatii si femeile au 
o sumedenie de ginduri si fantezii sexuale pe care 
nu le-ar place sá le recunoascá public, dar care nici 
nu pot fi atít de scandaloase incít sá le provoace ne- 
bunia. Cartea lui Krafft-Ebing Psychopathia Sexualis, 
cu bogátia ei de informatii privitoare la tot soiul de 
perversiuni sexuale, fusese publicatá in 1886. Sexua- 
litatea s1 variatiile ei erau un subiect de discutie in 
acele vremuri la Viena. 

Insistenta lui Freud asupra faptului cá persistenta 
fantasmelor sexuale infantile reprezintá cauza prim- 
ordialá a bolilor mentale a fost rareori mai putin con- 
vingátor exprimatá decít ín cazul Schreber. Chiar 
dacá toti pacientii paranoizi manifestá un interes 
special, sau o aversiune, fatá de temele homosexu- 
ale atunci cínd sínt supusi la teste, nu rezultá de aici 
cá singura cauzá a bolilor mentale paranoide o repre- 
zintá conflictele homosexuale nerezolvate. Este mult 
mai probabil cá aceastá preocupare face parte dintr-o 
tulburare mult mai profundá si mai generalá. 


4 
Cuvíntul de spirit si 
Psihopatologia vietii cotidiene 


Prima parte a acestei cárti s-a ocupat indeosebi 
de investigatiile realizate de Freud in domeniul 
psihopatologiei nevrozelor si psihozelor, deoarece 
acestea alcátuiesc trambulina pentru saltul incercat 
de psihanalizá cátre o psihologie atotcuprinzátoare. 
Dupá cum am arátat in capitolul 1, Freud a fácut 
incursiuni teoretice speculative in variate domenii 
incá din primele momente ale elaborárii teoriei sale. 
Dacá s-ar fi limitat la studierea diferitelor forme de 
boli mintale, psihanaliza n-ar fi exercitat, desigur, 
o influentá atit de largá; Freud Insá era Incredintat 
cá descoperirile sale privitoare la motivatia umaná 
si la inconstient se aplicá nu numai nevroticilor, ci 
oricárei actiuni umane. 

Psihopatologia vietii cotidiene a devenit una dintre 
cele mai populare cárti ale lui Freud. Ea se ocupá 
de celebrul ,,act ratat freudian”, respectiv de greselile 
in vorbire, de greselile ín scris, de amintirea eronatá 
a numelor, de uitarea propriilor intentii si altele. 
Freud se stráduieste sá-si argumenteze convingerea 
cá asemenea greseli sau ,,acte ratate“ sínt rezultatul 
interferentei unor ginduri inconstiente, refulate. Ne 
va sluji drept exemplu un caz simplu relatat de Jung. 
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Un oarecare domn Y s-a indrágostit de o doamná; a 
fost insá respins, si la scurtá vreme doamna s-a máritat 
cu domnul X. Ín urma acestei intímplári, domnul Y, 
desi 1l cunostea pe domnul X de multá vreme si fácuse 
chiar afaceri cu el, fi vita mereu numele, trebuind sá-l 
afle ín repetate rínduri de la alte persoane atunci cínd 
vola sá-i serie (SE, VI.25). 


Evident, resentimentul fatá de norocosul sáu rival 
i-a trezit lui Y dorinta de a uita de existenta lui X. 

La fel de simplá este interpretarea urmátorului 
exemplu de lapsus calami: 


Un american care tráta ín Europa si care se despártise 
de sotia lui ín termeni nu prea buni a simtit cá se poate 
impáca acum cu ea, rugínd-o sá treacá Atlanticul si 
sá se Intílneascá la o anume datá cu el. ,,Ar fi minunat 
— seria el — dacá al putea veni cu Mauritania, cum 
am venit si eu. Cu toate acestea, n-a indráznit sá tri- 
muitá coala de hírtie pe care era scrisá aceastá pro- 
pozitie. A preferat sá o serie din nou. Cáci nu voia ca 
ea sá observe cá trebuise sá corecteze numele vapo- 
rului. Scrisese initial Lusitania (SE, V1.121-122). 


Lusttanta a fost scufundatá ín largul coastelor Irlan- 
del de un submarin german ín timpul primului rázboi 
mondial. 

Nu toate exemplele lui Freud sínt atít de directe. 
Unele din interpretárile sale par alambicate si fortate. 
Asa cum am remarcat ín cazul viselor, Freud dádea 
dovadá de o ingeniozitate considerabilá ciínd era 
vorba sá-si sustiná teoriile. Cel dintíi exemplu dat 
de el este extrem de potrivit aici. Freud a constatat 
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cá este incapabil sá-si aminteascá numele artistului 
care a pictat citeva faimoase fresce la catedrala din 
Orvieto. Ín locul numelui corect, , Signorelli”, 1i ve- 
neau mereu ín minte numele altor doi pictori. 
Botticelli si Boltraffio. Explicatia datá de el acestui 
caz de uitare se íntinde pe patru pagini, cuprinzind 
repulsia sa de a vorbi unui stráin despre sex. dorinta 
de a uita sinuciderea unui pacient si o relatare a 
modului in care gíndurile sale refulate au determi- 
nat ruperea ín douá a numelui Signorelli, o datá cu 
substituirea cuvíntului italian ,,Signor” de cátre ger- 
manul ,, Herr'*. Acesta din urmá este luat din Herte- 
govina, ¡ar ,,Bo* din cadrul numelor Botticelli si 
Boltraffio este luat din cuvintul Bosnia. Hertegovi- 
na si Bosnia erau ocupate de turci, despre ale cáror 
moravuri sexuale Freud se codea sá vorbeascá unel 
simple cunostinte. Pe cind era la Trafoi, el a aflat 
vestea tulburátoare a sinuciderii pacientului sáu. Prin 
urmare, Trafoi contribuie la eroarea sa de memorie 
furnizindu-i o parte a numelui Boltraffio. Freud in- 
cearcá sá arate cá cele douá subiecte pe care dorea 
sá le evite s-au manifestat totusi ín cele douá nume 
care au ínlocuit numele pe care íl uitase. Este acelasi 
tip de interpretare pe care l-a aplicat ritualurilor obse- 
sionale — anume cá ritualul este o expresie indirectá 
a impulsului instinctual pe care bolnavul l-a refulat 
si care, prin urmare, nu poate fi descárcat íntr-un mod 
direct. 

Explicatia lui Freud este extrem de ingenioasá, 
deopotrivá greu de respins si neconvigátoare, totusi, 
ín final. Ea pare , prea mintoasá”, asa cum par multe 
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din interpretárile freudiene ale visului; pare sá atri- 
buie activitátii mentale inconstiente mijloace extrem 
de complicate de ascundere a trivialitátii esentiale. 
Multe greseli de vorbire si exemple de uitare sínt 
desigur motivate pe cáile sugerate de Freud; dar 
pesemne nu toate. De pildá, cei mai multi bátrini au 
dificultáti din ce ín ce mai mari sá-si aminteascá 
nume. Ele pot fi corect ínregistrate, dar rememorarea 
lor dureazá din ce ín ce mai mult. Ín capitolul 3 
ne-am exprimat indoiala cu privire la indreptátirea 
lui Freud de a atribui amnezia infantilá integral 
refulárii, sugerind explicatii alternative. Índoieli si- 
milare se aplicá si teoriei freudiene a uitárii la adulti. 
De pildá, Freud nu ia ín considerare contextul social 
in care se petrece eroarea de memorie si nici posi- 
bilitatea ca numele sá fie inregistrate de la inceput 
cu grade diferite de intensitate potrivit circumstan- 
telor. E mai probabil sá-ti amintesti numele unei 
cunostinte noi cu care ai petrecut o seará Intreagá 
decít cel al unei persoane cáreia i-ai fost prezentat 
in grabá la o petrecere. Hotárind insá cá dorintele 
si gindurile inconstiente interfereazá cu amintirea ín 
anumite cazuri, Freud generalizeazá spunind cá asa 
trebuie sá se petreacá lucrurile ín toate cazurile. 

Sebastiano Timpanaro a scris o carte intitulatá The 
Freudian Slip in care 11 criticá pe Freud pentru cá nu 
tine seama de faptul cá multe acte ratate reprezintá 
un tip de eroare familiará tuturor scriitorilor: repetarea 
cuvintelor abia folosite anterior; omiterea cuvintelor 
din cauza gindului care o ia inaintea condeiului si asa 
mal departe. Ín recenzia fácutá cártil, psihanalistul 
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Charles Rycroft adaugá o criticá adusá initial de cátre 
Jung in legáturá cu asociatiile libere. Multe din inter- 
pretárile date de Freud erorilor depind de obtinerea 
din partea subiectului a asociatiilor cu circumstantele 
in care s-a produs eroarea. Mai precis, pe aceastá cale 
Freud gáseste imediat un material tulburátor; nu ín- 
totdeauna un material sexual, cum ar fi de asteptat 
potrivit teoriilor sale, ci sentimente de gelozie, gin- 
duri de avansare, teama de prejudiciere sau de osti- 
litate, inacceptabile pentru persoana care furnizeazá 
asociatille. Asa cum stie oricine a experimentat ín 
mod onest tehnica asociatiilor libere, aceasta din 
urmá face sá apará inevitabil si rapid ín minte su- 
biecte cu incárcáturá emotionalá. Dupá cum subli- 
niazá Rycroft, ,,faptul cá ín cele din umá se ajunge 
la un « material semnificativ » nu este o dovadá cá 
punctul de plecare e generat in vreun fel de acest 
material“. 

Cealaltá descindere timpurie a lui Freud din cabi- 
netul de consultatil ín viata cotidianá este legatá de 
umor. Cuvíntul de spirit si raporturile sale cu incon- 
stientul a apárut initial in 1905. Freud íncepuse sá 
culeagá anecdote evreiesti íncá din 1897; interesul 
sáu pentru acest subiect a sporit ínsá atunci cínd prie- 
tenul Fliess, citind corectura la Interpretarea visului, 
s-a plíns cá visele sínt prea pline de glume. Ráspun- 
zind serisorii lui Fliess, Freud scrie: 


Toti oamenii care viseazá sínt ín egalá másurá insu- 
portabil de spirituali, si trebuie sá fie fiindcá se aflá 
sub presiune lar calea directá este inchisá pentru el... 
Componenta spiritualá evidentá a tuturor proceselor 
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inconstiente e stríns legatá de teoria cuvíntului de Spirit 
si a comicului (Corespondenta Freud—Fliess, 371). 


Freud seria atit de limpede si de convingátor incít 
chiar si ín traducere cea mai mare parte a operei sale 
este incíntátoare la lecturá. Cartea despre cuvíntul 
de spirit este o exceptie. Ín parte, acest fapt se dato- 
reazá pierderil mari pe care o suferá glumele prin 
traduccre, ín parte insá motivul este anularea umo- 
rulut prin explicare. 

Freud analizeazá ceea ce el numeste tehnica cu- 
vintulur de spirit, arátind cá unele din mecanismele 
utilizate pot fi intr-adevár gásite ín vise, indeosebi 
condensarea si substituirea unui cuvínt prin altul. Un 
exemplu in englezá este observatia lui De Quincey 
cá batrinti cad in , anecdotage”, condensind astfel 
,anecdote” si ,,dotage*”. Un alt exemplu asemánátor 
este numirea perioadei Cráciunului ,alcoholidays**”. 
Freud continuá insirind alte mecanisme care apar ín 
vise sl deopotrivá in cuvíntul de spirit: ,,deplasarea, 
rationamentul defectuos, absurditatea, reprezentarea 
indirectá, reprezentarea prin opus“. Apoi el clasificá 
cuvíntul de spirit in douá mari clase: cuvíntul de spi- 
rit,,inocent* si cuvíntui de spirit ,,tendentios“*. Cel 


- Joc de cuvinte intraductibil: cuvintul lui De Quincey, ,,anec- 
dotage”, are sensul de ,,culegere de anecdote”, dar poate fi 
interpretat si ca ,,vírsta anecdotelor”, jar componentele sale — 
,inecdote” si, dotage” — au sensul de ,,¡anecdotá” si respec- 
tiv, «Famolisment” (1.1). 

“Alt joc de cuvinte, bazat pe condensarea lui ,,alcohol" 


(alcool) sí ,,holiday* (sárbátoare), al cárui rezultat ar putea fi 
,Zilele betiei” (11. 
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dintíi tine doar de ingeniozitatea verbalá; cel de-al 
doilea de expresia indirectá a ostilitátii sau obsce- 
nitáti1. Freud este interesat mal cu seamá de cuvintul 
de spirit tendentios. Intr-adevár, asa cum vom vedea, 
1i vine tare greu sá explice de ce cuvintul de spirit 
, Inocent” ne provoacá o asemenea plácere. Ceea ce 
nu se intimplá cu cuvíntul de spirit , tendentios** 
Acesta se aliniazá lesne cu simptomele nevrotice, 
greselile de vorbire si visele. 


Putem íntelege in sfirsit a1ci ce realizeazá cuvintul 
de spirit ín vederea indeplinirii scopului sáu. El face 
posibilá satisfacerea unet pulsiuni (fic ca senzualá 
sau ostilá) ín fata unui obstacol care-i stá ín calce. El 
ocoleste obstacolul, dobindind ín acest mod plácere 
dintr-o sursá pe care obstacolul o fácuse inaccesibilá 
(SE, VI.100—101). 


Obstacolul poate fi o inhibitie interná sau socialá; 
adicá prezenta unel persoane care ar putea fi scan- 
dalizatá. Ín aceastá lucrare timpurie, Freud descrie 
deja civilizatia drept un inamic al instinctului si un 
instigator la refulare. Cuvíntul de spirit tendentios 
reprezintá o modalitate de depásire a barierelor puse 
in calea exprimárii directe a obscenitátil si agresiu- 
nil de cátre civilizatie. 

Cind am discutat interpretarea freudianá a stárilor 
maniacale ín capitolul 6, am remarcat convingerea 
sa cá stárile de ,,bucurie, exultare sau triumf* se ca- 
racterizeazá printr-o subitá disponibilitate a energiel 
psihice, comparind-o cu brusca eliberare a frínelor 
unui automobil. Plácerea ce ínsoteste cuvíntul de 
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spirit este, potrivit lui Freud, de naturá similará. E 
usor de vázut acest lucru ín cazul unui cuvínt de spirit 
tendentios ín care persoana care-l rosteste isi oco- 
leste propriile inhibitii interne imbrácindu-si gindu- 
rile obscene sau agresive intr-un vesmínt umoristic. 
Freud a recunoscut insá cá si factorii pur exteriori, 
nu doar cei interiori, pot interzice exprimarea directá 
a unor asemenea impulsuri. El dá drept exemplu aici 
cunoscuta poveste a unui personaj regal care záreste 
ín multime un om ce-i semána foarte mult: 

,, Mama dumitale a fost vreodatá ín slujbá la Palat ?** 

Nu, Ináltimea Voastrá, tatál meu a fost.** 
Cu un cuvínt de spirit, omul ¡si poate exprima agre- 
sivitatea fatá de orgoliosul si puternicul print, agre- 
sivitate pe care, datá fiind puterea acestuia, n-o putea 
exprima direct. Freud sustinea cá, ín acest caz, plá- 
cerea obtinutá de cuvíntul de spirit se datoreazá fap- 
tului cá nu trebuiau puse bariere ín calea exprimárii 
adeváratelor simtáminte ale omului. 


Cazul obstacolului exterior diferá de cel al obstacolului 
interior doar prin faptul cá ín cel din urmá se ridicá 
o inhibitie deja existentá, ín vreme ce ín cel dintíi se 
evitá aparitia unei noi inhibitii. Dacá asa stau lucrurile, 
inseamná cá nu ne vom baza prea mult pe speculatie 
afirmínd cá atít pentru aparitia cít si pentru mentinerea 
unel inhibitii psihice este nevoie de o anumitá ,,chel- 
tuire de energie psihicá”. Si, intrucítt stim cá ín ambele 
cazuri de folosire a cuvíntului de spirit tendentios se 
obtine plácere, e plauzibilá supozitia cá aceastá canti- 
tate de plácere corespunde cheltuirii de energie psihicá 
economisitá (SE, VIL.118). 
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Aceastá probá de ingeniozitate era necesará deoa- 
rece Freud vola o explicatie care sá se aplice atít cu- 
víintului de spirit ,,inocent” cít si celui tendentios. 
Cuvíntul de spirit inocent tine de reusitele verbale, 
de calambururi, de jocuri de cuvinte, de combina- 
rea cuvintelor incongruente si asa mai departe. Freud 
scrie cá e ,,silit sá conchidá cá tehnicile cuvintului 
de spirit sint ele insele izvor de plácere*, ca si cum 
i-ar veni greu sá accepte cá plácerea poate fi generatá 
si de altceva afará de descárcarea instinctualá. El re- 
zolvá aceastá problemá postulínd cá plácerea obti- 
nutá din cuvíntul de spirit inocent este si ea bazatá 
pe economie. Cind redescoperim un lucru familiar, 
asa cum se Intimplá adesea in cuvíntul de spirit, sau 
cind legám prin asociere verbalá douá lucruri incon- 
gruente la prima vedere, ne jucám cu cuvintele, evi- 
tínd efortul gíndirii critice si obtinind plácere prin 
economisirea de energie psihicá. 

Freud numeste aceastá plácere minorá generatá 
de economie o ,,pre-plácere“*, comparind-o astfel cu 
diferitele pre-pláceri caracteristice excitatiei sexua- 
le, ín care stimularea unor párti ale corpului, altele 
decít organele genitale, conduce la adevárata plácere 
— implicarea organelor genitale insesi. Cáci, ín cele 
din urmá, el lichideazá problema ridicatá de cuvintul 
de spirit ,,inocent” afirmind: 


Cuvíntul de spirit, chiar si atunci cínd gíndul pe care-l 
contine este netendentios si cínd serveste asadar doar 
unor interese intelectuale teoretice, nu este niciodatá 
de fapt netendentios (SE, VII1.132). 
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Cuvíntul de spirit netendentios la ínceput, care íncepe 
ca un joc, este ín chip secundar pus in legáturá cu sco- 
puri pe care nimic din tot ce capátá formá in psihic 
nu le poate ín cele din urmá ignora (SE, VIT.133). 


Freud sustine cá un cuvínt de spirit bun face o 
impresie totalá; cá e adesea greu de stiut dacá plá- 
cerea derivá in principal din forma cuvintului de 
spirit sau din gíndul pe care-l contine. El vede forma 
ca pe un soi de ínvelis ce face ca gíindul subiacent 
sá fie mai acceptabil, ca zahárul care acoperá o 
pilulá. Dupá cum vom vedea, Freud foloseste aceeasi 
analogie cind vorbeste despre operele de artá. El 
considerá cá forma esteticá este un procedeu prin 
care artistil 1s1 disimuleazá ,,reveriile egoiste*, fácin- 
du-le totodatá mai acceptabile pentru ceilalti oameni. 
Ín ambele cazuri Freud neagá cá adevárata plácere 
poate proveni din formá. Orice plácere dobínditá din 
ingeniozitatea verbalá a unui cuvínt de spirit sau din 
dispunerea esteticá impusá de un artist trebuie sá fie 
minorá, o ,,pre-plácere“ in comparatie cu plácerea 
finalá care, potrivit lui Freud, trebuie sá fie senzualá. 
Ceea ce nu intrá ín contradictie cu recunoasterea de 
cátre Freud a faptului cá cuvíntul de spirit tendentios 
permite exprimarea agresivitátii si deopotrivá a sexu- 
lui, deoarece pe vremea cind scria cele de mai sus 
el privea incá agresivitatea drept un aspect sadic al 
pulsiunii sexuale. 

Surprinzátor este insá faptul cá Freud nu ajunge 
sá recunoascá existenta plácerii ín exercitarea pu- 
terii sau dominatiei. Discutind despre joc ín aceeasi 
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carte, Freud se referá la un seriitor numit C. Groos 
care, ín cartea sa dedicatá jocurilor, aminteste de 
, Ducuria puterii sau de bucuria de a depási o difi- 
cultate. Freud eliminá dintr-un condei toate acestea, 
calificindu-le drept secundare. Cu toate astea, tre- 
buie desigur sá admitem cá plácerea poate fi dobíin- 
ditá din exercitarea unei abilitáti, fie aceasta fizicá 
sau mentalá. Cuvíntul de spirit este de obicei o va- 
riatiune pe O temá arhicunoscutá; dar noi n-avem 
nimic de obiectat aici dacá cuvíntul de spirit mani- 
festá ingeniozitate verbalá si economie de mijloace. 
Cu alte cuvinte, ceea ce apreciem, chiar si ín cazul 
unui cuvint de spirit evident tendentios, este in egalá 
másurá forma si continutul. Forma cuvíntului de 
spirit nu este o simplá momealá, o ,,primá de íncura- 
jare* cum o numeste Freud, ci o componentá esen- 
tialá a acelui lucru care dá nastere plácerii. Cind 
facem un cuvínt de spirit nou ne face plácere propria 
noastrá istetime. Cínd auzim un cuvínt de spirit nou 
apreciem istetimea creatorului sáu. Cuvíntul de spirit 
e legat de formá, de aplicarea unei ordini asupra ma- 
terialului prin aláturarea incongruitátilor. El este, 
asadar, un produs estetic, chiar dacá unul de un soi 
primitiv. 

Cáutarea ordinii, a principiilor explicative, a trásá- 
turilor comune care leagá laolaltá lucruri disparate 
este un impuls de care omul nu poate scápa. Freud 
insusi trebuie sá fi cunoscut plácerea ce Insoteste 
experienta unei descoperiri cind rezolva cíte o pro- 
blemá care 1l uluia. Cu toate acestea, el a continuat 
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sá priveascá asemenea pláceri drept sublimári, nu 
drept pláceri primare. Tirziu, in 1930, el scria: 


O satisfactie de acest tip — bucuria unui artist cínd 
crecazá, cind dá trup fantasmelor sale, sau a unui om 
de stiintá cínd rezolvá probleme sau cind descoperá 
adeváruri — are o calitate aparte pe care vom fi cu 
sigurantá capabili íntr-o buná zi s-o caracterizám in 
termeni metapsihologici. Deocamdatá putem spune 
doar, ín chip figurativ, cá asemenea satisfactii par,,mai 
rafinate si mai ínalte“. Intensitatea lor este scázutá insá 
in comparatie cu aceea care derivá din satisfacerea im- 
pulsurilor instinctuale primare, brute; ea nu ne Zgu- 
duie fiinta corporalá (SE, XXI.79-80). 


In capitolul urmátor, vom examina vederile lui Freud 
asupra artei si artistilor. 


8 
Arta si literatura 


De-a lungul secolului al XX-lea psihanaliza a avut 
o ínsemnatá influentá atít asupra artei cít si asupra 
literaturi1. Conceptia lui Freud asupra inconstientulua, 
utilizarea de cátre el a asociatiilor libere si redesco- 
perirea importantei viselor ¡-au incurajat pe pictori, 
sculptori si scriitori sá experimenteze ín domeniul 
accidentalului si irationalului, sá se aplece cu serio- 
zitate asupra lumii láuntrice a visului si reveriel si 
sá gáseascá semnificatii ín gínduri si imagini cárora 
inainte nu le-ar fi acordat atentie consideríndu-le 
absurde sau ilogice. Miscári precum dadaismul si 
suprarealismul 11 datoreazá mult lui Freud; ca si ope- 
rele literare ce tin de folosirea tehnicilor ,,fluxului con- 
stiintei*, cum e romanul Valurile de Virginia Woolf. 
O datá cu instituirea psihanalizei, biografti au ínceput 
sá simtá cá portretele realizate de ei erau incomplete 
dacá nu reuseau sá descopere influentele afective su- 
ferite ín prima copilárie de personajele zugrávite. 
Dezváluirile privind comportamentul si preferintele 
sexuale au devenit aproape obligatorii, o datá ce Freud 
stabilise cá sexualitatea reprezintá forta pulsionalá 
esentialá a naturii umane. A devenit un fapt general 
acceptat cá piná si personaje cum sínt politicienii nu 
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pot fi pe deplin íntelese decít dacá sínt asezate sub 
reflectorul psihanalizei. Freud ínsusi a colaborat cu 
diplomatul american William C. Bullitt, scriind im- 
preuná cu el un studiu psihanalitic asupra lui Woo- 
drow Wilson, al douázeci si optulea presedinte al 
Statelor Unite. Desi un numár apreciabil de reputati 
istorici au considerat conceptele psihanalitice ca fiind 
valabile pentru íntelegerea personalitátilor istorice. 
cartea insási a fost ín general privitá ca un dezas- 
tru, deoarece atíit Freud cít si Bullitt erau extrem de 
porniti impotriva lui Wilson. De pildá, ei 1 numesc 
Un íngimfat clasa inúíi“; si continuá: ,,Bolnávicios, 
cu ochelari, pázit de tatál, mama si surorile sale, 
Tommy Wilson nu s-a incáierat nici mácar o datá 
in viatá”, de parcá a te incáiera este un sine qua non 
al masculinitátii. Totodatá, ei ¡si revarsá dispretul 
asupra convingerilor sale religioase, acuzindu-l cá 
se identificá cu Cristos. Biografia aceasta tendentioa- 
sá este un prim exemplu de folosire a psihanalizei 
pentru realizarea unui ,,asasinat ín efigie”. 

Freud a manifestat el insusi o stranie atitudine 
ambivalentá fatá de artá si artisti. Dupá cum am 
remarcat ín capitolul 1, el avea o adíncá cunoastere 
si O adincá iubire pentru literaturá, manifestatá ín 
eleganta scrisului sáu. Era, de asemenea, sensibil la 
sculpturá si, íntr-o mai micá másura, la picturá. A 
scris el insusi insá cá era aproape incapabil sá guste 
muzica. Freud a scris un numár de cárti si de studii 
dedicate artei si artistilor, íntre care cele mai renu- 
mite sint Delir si vis ín ,,Gradiva" de Jensen, O amintire 
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din copilárie a lui Leonardo da Vinci, ,,Moise al lui 
Michelangelo” si ,, Dostoievski si paricidul*“. 
Freud credea cá sublimarea libidoului nesatisfácut 
este ráspunzátoare de producerea intregii arte si a 
intregii literaturi. Adicá, el credea cá artistii 1si des- 
carcá sexualitatea infantilá convertind-o ín forme 
neinstinctuale. Asa cum am vázut ín capitolul 3, 
Freud sugerase cá refularea componentelor perverse, 
pregenitale ale pulsiunii sexuale este ráspunzátoare 
de oprirea dezvoltárii sexuale si de lipsa consecuti- 
vá a satisfactiei sexuale intílnite cu regularitate la 
nevrotici. Dacá impulsurile n-ar fi refulate, ci din- 
tr-un motiv sau altul ar fi exagerate, persoana ar pu- 
tea dezvolta o perversiune sexualá ín locul nevrozei. 
O a treia cale de rezolvare a aceleiasi probleme 
este deschisá celor inzestrati cu talent artistic. Potrivit 
lui Freud, artistii sínt vcameni care pot evita nevroza 
s1 perversiunea prin sublimarea impulsurilor ín opera 
lor. El n-a íncercat sá explice natura ínzestrárii artis- 
tului, dupá cum n-a íncercat sá explice dexteritatea 
manualá, inteligenta sau vreuna din deosebirile cog- 
nitive sau perceptive dintre oameni pe care le stu- 
diazá psihologia experimentalá. Freud era preocupat 
de motivatie, ¡ar ín conceptia sa motivatia putea fi 
derivatá ín ultimá instantá numai din pulsiunea de 
moarte manifestatá ca agresivitate sau din pulsiunea 
sexualá. Mai mult, ín schema freudianá originea 
motivatiei trebuia cáutatá ín refularea instinctelor ín 
primii ani ai copiláriei. Limitele unei atare conceptii 
asupra ,,instinctului” sínt limpede demonstrate de 
scrierile sale privitoare la artá si artisti. Asa cum am 
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remarcat la sfirsitul ultimului capitol, Freud a privit 
nevola umaná de a pune ordine ín propria experientá 
si de a-i da un sens doar ca pe un fenomen secun- 
dar, deoarece nu putea fi legatá direct de principiul 
pláceril. Totusi, atít arta cít si stiinta, desi diferite 
ca tip de activitate umaná, sínt preocupate de cáuta- 
rea ordinii ín complexitate si a unitátii in diversitate; 
¡ar impulsul cátre aceastá cáutare — un impuls bio- 
logic adaptativ— poate fi privit ín egalá másurá drept 
, Instinctiv*. 

Aceastá limitare insemna cá Freud renuntase la 
interesul pe care l-ar fi putut avea pentru forma operei 
de artá, dind atentie numai continutului sáu. El admite 
cu modestie acest lucru ín lucrarea ,,Moise al lui 
Michelangelo“. 


Pot spune de la bun ínceput cá nu sínt un cunoscátor 
in ale artei, ci doar un profan. Am observat adesea cá 
subiectul operelor de artá má atrage mai mult decít 
calitátile lor formale si tehnice, chiar dacá pentru artist 
valoarea operelor rezidá mai intíi si mai cu seamá ín 
cele din urmá. Sínt incapabil sá apreciez just multe 
din metodele utilizate si din efectele obtinute ín artá 
(SE, X111.211). 


De vreme ce Freud dádea atentie continutului, si nu 
stilului, era firesc ca el sá aplice operelor de artá 
acecasi tehnicá de interpretare pe care o aplicase vi- 
selor, fantasmelor si simptomelor nevrotice. Accep- 
tind presupunerea cá arta este o sublimare, tot ce putea 
face, si a fácut, cu mai mult sau mai putin succes, 
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era sá descopere ín opera de artá dovada presupu- 
selor conflicte infantile ale artistului. 

Eseul sáu despre Leonardo da Vinci ilustreazá 
deopotrivá intuitiile si limitele acestui demers. Se stie 
din márturii istorice cá Leonardo avea inclinatii 
homosexuale, ca si faptul cá era copil nelegitim. Ín 
chiar anul nasterii sale, tatál lui s-a ínsurat cu altá 
femeie. Mama s-a máritat si ea putin dupá nasterea 
lui. Mai tírziu Leonardo a fost adoptat de tatál sáu 
s1 crescut ín familia acestuia. Nu existá documente 
care sá vorbeascá despre relatiile lui Leonardo cu 
mama sa sau cu mama vitregá si nici despre caracte- 
rul acestora. De asemenea, nu se stie la ce virstá a 
fost luat Leonardo de lingá mama sa pentru a fi cres- 
cut de mama vitregá si de tatál sáu; se stie insá cá 
fácea parte din aceastá familie la vírsta de cinci ani. 

Freud analizeazá o amintire din copilárie a lui 
Leonardo ín care acesta sustine cá, pe vremea cínd 
era ín leagán, o pasáre enormá i-a deschis gura cu 
coada, lovindu-1 de mai multe ori cu ea peste buze. 
Freud presupune pe drept cuvínt cá este atít de im- 
probabil ca acest fapt sá se fi petrecut ín realitate, 
incít pesemne el reprezintá o fantasmá mai tírzie a 
lui Leonardo, transpusá de el ín prima copilárie. Cum 
era de asteptat, el interpreteazá fantasma drept o ex- 
presie a homosexualitátii pasive: coada pásárii este 
un substitut al penisului, ¡ar dorinta de a lua penisul 
in gurá derivá ín ultimá instantá din experienta sup- 
tului pe care Freud o numeste ,,cea dintíi sursá de 
plácere din viata noastrá“. 


111 


FREUD 


De ce este insá mama reprezentatá printr-o pa- 
sáre ? Presupunind cá pasárea este un vultur, Freud 
expune legátura dintre mame si vulturi in mitologia 
egipteaná. El pretinde cá Leonardo a ales aceastá 
pasáre ca reprezentant al mamei sale fiindcá vulturii 
se presupune cá sínt doar de sex feminin, vulturul 
fiind astfel o imagine foarte potrivitá pentru mamá 
ín cazul unui copil lipsit de tatá. 

Din pácate, interpretarea lui Freud se bazeazá pe 
o gresealá de traducere. Pasárea nu era un vultur, ci 
o gaie. Si ín vreme ce vulturii pot fi reprezentati ca 
avind o legáturá cu mitologia, ín cazul gaiei nici 
vorbá de asa ceva. Mai mult, desi admite cá n-avem 
nic1 o intormatie realá privitoare la momentul ín care 
Leonardo a fost luat ín familia tatálui sáu, Freud con- 
tinuá sá afirme cá fantasma indicá faptul cá si-a pe- 
trecut primi ani cu ,,biata sa mamá abandonatá, 
astfel íncít a avut timp sá simtá absenta tatálui“. 

Istoricii de artá nu pot fi condamnati pentru res- 
pingerea interpretárii lui Freud ca totalmente nejus- 
tificatá; dar, asa cum se intimplá adesea la Freud, 
existá si gríu ín neghiná. El comenteazá pe larg cele- 
bra picturá Fecioara cu Pruncul si Sfínta Ana. Sfinta 
Ana este reprezentatá ca fiind doar cu putin mai bá- 
triná decít fiica ei, Fecioara Maria. Freud presupu- 
ne cá ideea de a trata subiectul mamei, bunicii si 
copilului, rareori aleasá de pictori, i-a putut veni lui 
Leonardo deoarece in familia tatálui erau atít bunica 
paterná cít si mama vitregá. El continuá sugerínd cá 
vírstele apropiate ale celor douá femei din tablou pot 
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fi o reflectare a faptului cá Leonardo a avut intr-ade- 


vár douá mame — mama adeváratá si mama vitregá. 
Aceastá speculatie pare deopotrivá mai intere- 
santá si mal legitimá. Subiectele zugrávite de un 
artist $1 modalitátile alese pentru prezentarea lor sint 
adesea determinate de protectorul lui si de conven- 
tiile timpului. Totodatá insá, ele trebuie sá reflecte 
ceva din propria sa personalitate si din povestea vietii 
lui, chiar dacá el ínsusi nu are habar de o atare le- 
gáturá. E indoielnic fnsá cá subiectele alese au de a 
face cu fantasmele sexuale infantile refulate. 
Freud socotea cá din punct de vedere literar Dos- 
toievski nu se aflá ,,mult ín urma lui Shakespeare”, 
considerind Fratfii Karamazov ,,cel mai minunat ro- 
man scris vreodatá”. El pretinde pe drept cuvínt cá 
zugrávirea atítor personaje violente, egocentrice sl 
singeroase de cátre Dostoievski indicá existenta unor 
inclinati1 similare la romancierul ínsusi, referindu-se 
totodatá la violarea unei fetite márturisitá probabil 
de cátre autor. Strahov, prietenul si biograful lui Dos- 
toievski, se referá la acest fapt íntr-o scrisoare cátre 
Tolstoi si existá o relatare potrivit cárela Dostoievski 
i-ar fi márturisit fapta lui Turgheniev. Subiectul apare 
ín opera sa ín mai multe rínduri. Totodatá, Freud 
atrage atentia asupra trásáturilor sadomasochiste ma- 
nifestate neíndoielnic de Dostoievski, ca si asupra 
faptului cá era un jucátor ínráit. Interpretarea freu- 
dianá a psihopatologiei lui Dostoievski se sprijiná 
mai cu seamá pe supozitia cá dr. Dostoievski, tatál 
romancierului, era ,,deosebit de violent”. El presu- 
pune cá starea de spirit a lui Dostoievski 1si avea 
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originea in conflictul nerezolvat dintre revolta mas- 
culiná (sadicá) si supunerea femininá (masochistá) 
din cadrul relatiilor cu tatál sáu, severitatea constiin- 
tei autopunitive a lui Dostoievski derivind din puni- 
tivitatea tatálui. Freud scria: 


Formula pentru Dostoievski este astfel urmátoarea: 
O persoaná inzestratá cu o deosebit de puternicá ín- 
clinatie bisexualá innáscutá, capabilá sá se apere cu 
deosebitá intensitate impotriva dependentei fatá de un 
tatá deosebit de sever (SE, XX1.185). 


In realitate, desi sustinea cu tárie necesitatea stu- 
diului de la o virstá fragedá pentru copiii sái, dr. Dos- 
tolevski era un tatá extrem de scrupulos care dedica 
neobisnuit de mult timp educatiei copiilor sái, care 
nu íntrebuinta niciodatá pedepse fizice si care si-a 
trimis copiii la scoli particulare pentru a evita ca 
acestia sá fie bátuti, desi Isi permitea cu greu aceastá 
cheltuialá. 

Asa cum a demonstrat Joseph Frank in biografia 
fárá egal pe care i-a dedicat-o lui Dostoievski, Freud 
a citit o notá de subsol íntr-o biografie publicatá in 
1883 care fácea aluzie la ,,0 foarte ciudatá dovadá 
despre boala lui Fiodor Mihailovici care se rapor- 
teazá la prima sa copilárie, legínd-o de un eveniment 
tragic din viata familiei“. Desi nu existá nimic despre 
pedeapsá sau despre tatá ín acest pasaj, Freud amin- 
teste de cele citite íntr-o scrisoare cátre Stefan Zweig: 


Am vázut íntr-o biografie a lui D. un pasaj care sta- 
bileste originea suferintei de mai tírziu a bárbatului 
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in faptul cá báiatul fusese pedepsit de tatá ín ímpre- 
jurári foarte grave. 


Este un exemplu al nepremeditatei distorsiuni la care 
1s1 supune amintirea ín vederea sprijinirii conceptiei 
asupra psihopatologiei lui Dostoievski, pe care o ela- 
borase deja — o fantasmá menitá sá ducá la reali- 
zarea dorintelor, care determiná o amintire eronatá, 
asa cum este descris acest proces ín Psihopatologia 
vietti cotidiene. Boala sau ,,suferinta de mai tírziu“* 
la care se face aluzie este epilepsia de care a suferit 
Dostoievski. Pe baza aceste1 ,,dovezi*, Freud con- 
chide cá accesele lui Dostoievski nu erau aproape 
sigur crize adevárate de epilepsie, ci erau provocate 
de conflicte afective mai degrabá decít de leziuni 
cerebrale. El presupune totodatá cá Dostoievski a 
avut ín copilárie ,,atacuri ce anuntau epilepsia sa 
ulterioará, caracterizate de teama de moarte si de stári 
subite de letargie. Joseph Frank demonstreazá con- 
cludent cá nici unul din aceste simptome nu a apárut 
in timpul copiláriei lui Dostoievski si cá ele datau 
din anii 1846-1847, cínd romancierul avea 25 de ani. 

Se spune cá tatál lui Dostoievski a fost ucis de 
iobagii sái pe vremea cind Dostoievski era student 
si avea 18 ani. Freud interpreteazá epilepsia lui Dos- 
toievski, fie ea ,,adeváratá” sau falsá, drept o dorintá 
masochistá de autopedepsire, sustinínd cá ea a ín- 
ceput o datá cu vestea mortii tatálui sáu. Ín realitate, 
toate dovezile, exceptind o ,,traditie de familie** amin- 
titá de fiica sa dar neatestatá documentar, sugereazá 
cá primul atac de epilepsie al lui Dostoievski s-a 
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petrecut ín 1850, pe cind romancierul se afla depor- 
tat ín Siberia. Rapoartele medicale indicá fárá putintá 
de tágadá cá el a suferit de un ,,grand mal“ tipic 
(adicá de o ,,adeváratá” epilepsie); lucru confirmat 
mai tírziu de faptul cá fiul sáu Aleksei a murit de 
epilepsie la virsta de trei ani, epilepsia fiind, potri- 
vit cunostintelor medicale, ereditará. 

Am citat suficiente capete de acuzare din rechi- 
zitoriul pe care Joseph Frank 11 face presupozitiilor 
freudiene pentru a demonstra cá, o datá ajuns la o 
concluzie, lui Freud 1i venea atít de greu sá o modi- 
fice íncít nu se putea impiedica sá aleagá doar acele 
» dovezi“ care íi sustineau ipotezele. Nu poti sá nu-ti 
amintesti de incapacitatea sa de a descoperi adevárata 
fire a tatálui judecátorului Schreber. Mai trebuie 
amintit cá Joseph Frank nu avea nici o pornire im- 
potriva lui Freud. Desi sceptic cu privire la inter- 
pretarea freudianá a personalitátii lui Dostoievski, 
el a pornit de la supozitia cá Freud si-a bazat inter- 
pretarea pe date corecte. Abia cínd a studiat ín detaliu 
evenimentele petrecute ín prima perioadá a vietii lui 
Dostoievski si-a dat seama cá nu se putea bizui pe 
Freud la nivel pur factual. 

Eseul lui Freud ,,Moise al lui Michelangelo” face 
parte dintr-o altá categorie. Nu existá aici speculatii 
despre prima copilárie a lui Michelangelo si nici in- 
terpretári ale psihopatologiei sale. Ín schimb, existá 
o savantá si detaliatá trecere in revistá a celor scrise 
de istoricii de artá despre aceastá statuie, combinatá 
cu deductii proprii privitoare la semnificatia posturii 
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alese de artist. Oricine citeste acest eseu este impre- 
sionat de investigatia pátrunzátoare a lui Freud, de 
atentia acordatá detaliilor si de modestia pretentiilor 
sale. Conteazá prea putin dacá istoricii de artá mo- 
derni sínt sau nu de acord cu interpretarea freudianá 
potrivit cáreia statuia reprezintá 


o expresie concretá a celei mai ínalte realizári de care 
este capabil un om, aceea a luptei victorioase Ímpo- 
triva unei pasiuni láuntrice de dragul unei cauze cáreia 
i-a dedicat íntreaga viatá (SE, X111.233). 


Eseul reflectá deopotrivá eruditia lui Freud si ma- 
rea sa putere de observatie. E o ironie faptul cá cea 
mai buná lucrare a sa privitoare la artá si artisti este 
una ín care teoria psihanaliticá abia dacá figureazá. 

Asa cum am arátat la ínceputul acestui capitol, 
Freud considera cá arta si literatura sínt produse de 
sublimarea unui libido nesatisfácut. Desi potrivit ve- 
derilor sale sublimarea este ín chip necesar utilizatá 
de oamenii normali care tráiesc sub constringerile 
impuse de civilizatie, rezultá de aici cá, dacá libi- 
doul ar fi complet descárcat, arta si literatura n-ar 
mai fi necesare. Si mai rezultá cá, intrucít artistii 
cheltuie atíta timp cu activitáti ce reprezintá un pro- 
dus al sublimárii, ei sínt cu necesitate mai suscepti- 
bili de a fi nevrotici decít oamenii obisnuiti. Aceasta 
era intr-adevár conceptia lui Freud. 


Íncá o datá, artistul este ín esentá un introvertit, nu mult 
diferit de nevrotic. El este apásat de nevoi instinctuale 
excesiv de puternice. Vrea sá dobíndeascá onoruri, pu- 
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tere, bogátie, faimá si iubirea femeilor; dar 1i lipsesc nesatisfácátoare avínd un caracter infantil, evazio- 
mijloacele de a-si satisface aceste dorinte. Prin urmare, nist, centrat pe implinirea dorintelor. 
ca orice alt om nesatisfácut, el íntoarce spatele realitátii Ín capitolul 5 ne-am referit la distinctia operatá 


si isi transferá intregul interes, ca si intregul libido, ín 
constructiile menite sá-i indeplineascá dorintele din 
viata sa fantasmaticá, ¡ar de aici poate ajunge la ne- 
vrozá (SE, XV1.376). 


de Freud íntre cele douá tipuri de functionare a psihi- 
cului numite de el ,,proces primar“ si ,,proces secun- 
dar“. Cel dintíi e guvernat de ?mplinirea dorintelor 
si de principiul plácerii; al doilea, de planificarea 
Freud credea cá fantezia provine din joc. Potrivit constientá si de principiul realitátii. 

conceptiei sale, atit jocul cít si fantezia presupun fuga 
de realitate sau tágáduirea ei, ele fiind prin urmare 
activitáti ce trebuie depásite o datá cu vírsta. 


O datá cu introducerea principiului realitátii s-a des- 
prins o specie de activitate mentalá; ea nu a fost supusá 
testului realitátii, ráminind subordonatá doar princi- 
piului plácerii. Aceastá activitate este fantazarea, care 
incepe deja ín jocul copiilor si care mai tírziu, conti- 
nuatá ca reverie, renuntá la dependenta fatá de obiec- 
tele reale (SE, X11.222). 


Incetind sá se joace, copilul aflat ín crestere nu aban- 
doneazá decít legátura cu obiectele reale; ín loc sá se 
joace, acum el fantazeazá. Construieste castele ín Spania 
si creeazá ceea ce se numeste vise diurne (SE, IX.145). 


Seriitorul artist face acelasi lucru ca si copilul care se : E e e 
Estonio se 2 Freud a admis totusi, desi fárá tragere de inimá, cá 
joacá. Creeazá o lume a fanteziei pe care o ia foarte 4 ] 


in serios — adicá pe care o investeste cu enormá afec- er can sit pur Smapla a PIO 
tivitate —, separínd-o in acelasi timp transant de reali- sesc inzestrárile pentru a fugi de realitate. 

tate (SE, 1X.144). 

Putem afirma cá o persoaná fericitá nu fantazeazá nici- 
odatá, ci doar una nefericitá. Fortele care motiveazá 


Arta realizeazá o reconciliere íntre cele douá principii 
intr-un chip nou. La ínceput, artistul este un om care 


fantasmele sínt dorintele nesatisfácute, fiecare fantas- intoarce spatele ra Segatess ad O te 

má fiind implinirea unei dorinte, corectarea unei rea- renuntarea la satisfacerea instinctualá pe care realita- 

litáti nesatisfácátoare (SE 1X.1 46) tea 1-0 cere mai íntíi, permitind dorintelor sale erotice 

si de afirmare personalá sá se desfásoare din plin ín 

Nevroticii íntorc spatele realitátii fiindcá o gásesc insu- viata fantasmaticá. El gáseste insá calea ínapoi spre 

portabilá — fie ín íntregime, fie partial (S£, XIL.218). realitate din aceastá lume a fanteziei folosindu-se de 

Inzestrári speciale pentru a-si turna fantasmele ín ade- 

Astfel, jocul, visele si fantasmele sint legate íntre ele váruri de un tip nou pe care oamenii le apreciazá drept 
ín calitatea lor de tehnici de compensare a unei realitáti nepretuite reflectári ale realitátii (SE, X1.224). 
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Aceastá stranie conceptie despre artá si artist pre- 
supune cá, desi artistul ar putea scápa la limitá de 
cáderea ín nevrozá, arta sa rámine totusi o cale indi- 
rectá de a obtine satisfactiile instinctuale de care, 
dacá ar fi fost mai bine adaptat la realitate, s-ar fi 
bucurat sau s-ar fi lepádat. Cu alte cuvinte, arta este 
in chip esential evazionistá. Íntr-o lume idealá ín care 
toatá lumea ar fi suficient de maturá pentru a inlocui 
principiul plácerii cu principiul realitátii n-ar fi ne- 
voie de artá. 

Concluzia de mai sus, venitá din partea unui strá- 
lucit scriitor, pretuitor adinc deopotrivá al literaturii 
sl al artelor vizuale, fi va surprinde pe cei mai multi 
cititori drept una extrem de neobisnuitá. Dacá ar fi 
tráit suficient de mult pentru a-si ínsusi gíndirea bio- 
logicá moderná, Freud si-ar fi revizuit poate con- 
ceptiile. 

De pilda, etologii sint ín genere de acord cá jocul 
puilor de animale nu este evazionist, ci adaptativ. 
Adicá jocul favorizeazá explorarea si, prin repetarea 
secventelor motorii, stimuleazá dezvoltarea capacitá- 
tilor musculare. Jocul de-a incáierarea la puii de ani- 
male si de oameni este probabil un important mod 
de a inváta sá utilizeze ín chip controlat agresiunea 
si poate de asemenea inlesni implinirea sexualá de 
mai úrziu. 

Dacá jocul este adaptativ ín sens biologic, nu s-ar 
putea ca si fantazarea sá fie adaptativá ? Existá reverii 
, Vane” care se potrivesc categoriei evazioniste a lui 
Freud; nu toate fantazárile sint insá de acest tip. 
Einstein definea gíndirea drept ,,un joc liber cu 
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conceptele”, subliniind tocmai nevoia gínditorului 
creator de a fi liber de constríngerile impuse de obiec- 
tele reale. El n-ar fi reusit niciodatá sá conceapá teo- 
ria relativitátii dacá nu s-ar fi folosit de fantezie, chiar 
dacá, desigur, teoria a trebuit sá fie mai tírziu verifi- 
catá pe cale experimentalá. Freud, asa cum am vázut, 
considera Fratil Karamazov cel mai mare roman scris 
vreodatá. Desi 1si are originea ín fantezia lui Dosto- 
1evski, el cuprinde si portrete care au la bazá oameni 
reali s1, ca orice mare roman, ne sporeste si ne adín- 
ceste intelegerea realitátin mal degrabá decít sá ne 
ofere o evadare din ea. 

Ín capitolul 4, am constatat cá teoria freudianá 
potrivit cáreza visele sínt aproape invariabil Impliniri 
halucinatorii ale dorintelor noastre nu stá ín picioare 
sl am sugerat cá anumite vise reprezintá o cale de 
rezolvare a unei traume, ín vreme ce altele privesc 
prelucrarea informatiel. Aceste douá din urmá func- 
tii nu sínt evazioniste, ci modalitáti de a realiza un 
compromis cu realitatea. 

Jocul, fantazarea si visele, cele trei activitáti pe 
care Freud le-a legat laolaltá sub pecetea implinirii 
evazioniste a dorintelor, pot fi ín egalá másurá si 
adaptative; mai precis, modalitáti de a opera selectii 
si de a face noi combinatii din experienta noastrá 
interioará si exterioará. Freud considera cá motivele 
artistului si cele ale savantului pot fi limpede deose- 
bite. Imperiul activitátii creatoare a artistului este 
libidoul nesatisfácut manifestat ín fantazarea evazio- 
nistá. Impulsul activitáti1 savantulul este stápínirea 
lumii exterioare. Artistul si savantul fac desigur 
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lucruri foarte diferite; asa cum am sugerat mai sus 
insá, ambii sínt preocupati sá creeze ordine, sá dea 
sens lumii si experientei pe care o avem ín raport 
cu ea, sá descopere si sá intruchipeze unitatea por- 
nind de la diversitate. 

Multi dintre cei mai creativi psihanalisti ai ultimi- 
lor ani, printre care Rycroft, Winnicott, Bowlby, 
Marion Milner si Ehrenzweig, resping conceptia 
freudianá potrivit cáreia ,,procesul primar“ este ar- 
haic, infantil si generator de neadaptare. Fantezia 
poate fi evazionistá, insá atunci cínd se manifestá 
ca imaginatie creatoare, ea reprezintá un aspect vital 
al adaptárii omului la lume. Goya a avut desigur drep- 
tate sá-si prefateze Capriciile cu urmátorul epigraf: 


Párásitá de ratiune, fantezia produce monstri de ne- 
indurat; unitá cu ratiunea, ea este mama artelor si izvo- 
rul minunilor lor. 


9 
Cultura si religia 


Aplicarea teoriei psihanalitice la antropologie si 
religie a fost ín genere dezamágitoare. Dar, desi nu 
sínt acceptate ín mod obisnuit de antropologi sau 
teologi, punctele de vedere exprimate de Freud asu- 
pra acestor douá domenii sint importante intrucít aratá 
modul ín care psihanaliza a progresat de la rolul de 
tratament al nevrozei la cel de sistem de gíndire orien- 
tat cátre explicarea mai tuturor faptelor omenesti. 

Asa cum s-a arátat anterior, Freud era un om ex- 
trem de civilizat, ceea ce nu l-a Ímpiedicat sá pri- 
veascá civilizatia ca pe o realitate opresiva, íntrucít, 
dupá el, ea impune implinirii dorintelor instinctuale 
mai multe constríngeri decít poate fiinta umaná tolera 
fárá a manifesta simptome nevrotice. Nu este asa- 
dar surprinzátor faptul cá el a studiat cu pasiune omul 
primitiv, de la ínceputurile istoriei — omul asa cum 
trebuie el sá fi arátat ínainte ca civilizatia sá-l fi prins 
in strínsoarea de otel a reprimárii. Din pácate, Freud 
a scris intr-o epocá a antropologiei ,,de cabinet”, ca- 
racterizatá printr-o largá teoretizare nesprijinitá de 
probe rezultate din cercetári de teren. O epocá ín care 
oamenil apartinínd culturilor lipsite de scriere mai 
puteau fi íncá numiti ,,sálbatici”*, lar termenul ,, pri- 
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mitiv* mai putea fi íncá, ín mod nejustificat, echivalat 
cu ,,nevrotic” sau ,, infantil“, asa cum a fácut Freud. 
Astázi stim cá multi asa-zisi primitivi pot fi perfect 
adaptati mediului lor ín modalitáti complexe; inain- 
tea primului rázboi mondial insá, ideile victoriene 
despre progres decretau cá avusese loc un urcus evi- 
dent de la inceputul ,,sálbatic” cátre ametitoarele pis- 
curi ale civilizatiei europene ale secolului al XX-lea. 
Dezváluirea lagárelor de concentrare si experienta 
a douá rázboaie mondiale au pus capát acestui gen 
de automultumire. 

Lucrarea Totem si tabu, alcátuitá din patru párti 
apárute initial separat, a fost publicatá pentru intiia 
oará intr-un singur volum in 1913. Principalele iz- 
voare ale speculatiilor antropologice freudiene au 
fost Originea omului a lui Darwin, Creanga de aur 
a lui James Frazer si teoriile lui Robertson Smith si 
J. J. Atkinson. Aceste izvoare sint astázi partial sau 
total discreditate. 

Totemul este emblema simbolicá a unui anumit 
grup social ín cadrul unui trib. Poate fi un animal 
sau, mai rar, o plantá sau un fenomen natural cum 
e ploaia. Totemul este un obiect de adorare si de de- 
votiune si este protejat de tabuuri care ín genere inter- 
zic uciderea, consumarea sau chiar atingerea lui. Ín 
anumite ocazii ínsá poate avea loc uciderea ritualá 
si consumarea sacramentalá a animalului totemic. 
Supunerea fatá de un anumit totem defineste rela- 
tiile sociale ín másura ín care legáturile sexuale íntre 
membrii aceluiasi totem sínt de regulá interzise. 
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Freud a interpretat totemul ca o reprezentare a ta- 
tálui, deoarece cunostea trei cazuri ín care báieti cu 
conflicte oedipiene aveau fantasme sau fobii legate 
de animale, acestea din urmá párind sá fie substi- 
tute ale tatálui. ,, Micul Hans“, caz al lui Freud ínsusi, 
manifesta teama de a fi muscat de un cal, teamá pe 
care Freud o considera rezultatá din refularea si con- 
secutiva prolectare a ostilitátii copilului fatá de tatál 
sáu. 

Urmíndu-l pe Darwin, Freud a presupus cá omul 
primitiv tráia ín mici grupuri sau ,,hoarde“ dominate 
de un singur mascul puternic, care nu pástra doar 
toate femelele pentru el, ci fi elimina pe toti tinerii 
sál rivali, prevenind astfel incestul si incurajind for- 
marea legáturilor sexuale ín afara grupului de origi- 
ne. Freud continua sugerínd: 


Íntr-o buná zi, frati1 exclusi s-au unit, l-au ucis si l-au 
devorat pe tatál lor, punínd astfel capát hoardei patriar- 
hale... Prínzul totemic, care este poate cel dintíi ospát 
al omului, va fi, asadar, repetarea acestei memorabile 
crime, care a reprezentat inceputul atítor lucruri — al 
organizárii sociale, al restrictiilor morale si al religiei 
(SE, XML 141-142). 


Apoi Freud afirma cá fiii care si-au ucis tatál s-au 
simtit atít de coplesiti de vinovátie incít: 


Ei si-au respins fapta interzicind uciderea totemului, 
substitut al propriului lor tatá; si au renuntat la roade- 
le el abandonínd dreptul asupra femeilor eliberate 
acum. El au creat astfel, pornind de la sentimentul filial 
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de vinovátie, cele douá tabuuri fundamentale ale tote- 
mismului care, tocmai din aceastá cauzá, corespund 
inevitabil celor douá dorinte refulate ale complexului 
lui Oedip. Oricine transgresa aceste tabuuri se fácea 
vinovat de singurele douá crime care au preocupat 
societatea primitivá (SE, XIII. 143). 


Prínzul totemic ritual ar putea fi interpretat ca o,,ín- 
toarcere a refulatului* — o expresie simbolicá tempo- 
rará a impulsurilor originare de urá impotriva tatálui 
pe care vinovátia le mpinge de obicei ín inconstient. 

Freud credea cá aceastá primá ucidere a tatálui 
era un eveniment real care a lásat ,,urme de nesters 
in istoria omenirii”. Cu alte cuvinte, el credea in dis- 
creditata ipotezá lamarckianá a mostenirii caracte- 
relor dobíndite. Ín ciuda bunei sale cunoasteri a lui 
Darwin, a cárui teorie evolutionistá ínlocuise ideea 
lui Lamarck ín mintea fiecárui biolog aproape, Freud 
a sustinut cu incápátinare piná la moarte posibilitatea 
mostenirii caracterelor dobíndite, precum si faptul 
cá originile religiei si ale moralei pot fi cu adevárat 
identificate íntr-un eveniment petrecut aievea. 

Atitudinea lui fatá de Totem si tabu pare sá fi fost 
ambivalentá. Pe de o parte, o privea ca pe o realizare 
importantá; pe de alta, a spus o datá: ,,N-0 luati prea 
in serios — am compus-o íntr-o dupá-amiazá plo- 
ioasá de duminicá*. Ín realitate, existá citeva ele- 
mente care nu se pot sustine ín teoria sa, pe lingá 
acceptarea teoriei lui Lamarck. 

Mai fntii, nu existá dovezi din antropologie sau 
din studierea primatelor cá ar fi existat vreodatá acea 
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»hoardá primitiva” dominatá de un singur mascul. 
Darwin si-a extras conceptia din relatári de a doua 
míná privind organizarea cetelor de gorile, relatári 
care íntre timp s-au dovedit false. 

Ín al doilea rínd, prinzurile totemice sínt rare si 
au loc doar ín foarte putine triburi care practicá to- 
temismul. 

Ín al treilea rínd, Freud nu acordá nici o atentie 
posibilei importante a mamei ín religia totemicá — 
O omisiune caracteristicá a teoriei psihanalitice care, 
pina tírziu ín cursul evolutiei sale, a accentuat de 
regulá rolul tatálui in dauna celui al mamei. Accen- 
tuare ale cárei origini se aflá probabil ín faptul cá 
Freud ínsusi a avut mai multe probleme ín relatiile 
cu tatál sáu decít ín cele cu mama sa. 

Ín al patrulea rínd, ín cel putin unul din cazurile 
pe care s-a bazat teoria sa privind reprezentarea 
tatálui de cátre totem, este posibilá o interpretare 
intru cítva diferitá. ,,Micul Hans“, báiatul ín virstá 
de cinci ani al lui Max Graf, prietenul lui Freud, a 
fost vázut o singurá datá de Freud, care l-a tratat prin 
intermediul tatálui. Reexaminínd cazul, John Bowlby 
a demonstrat cá fobia Micului Hans, ca si alte fobii 
infantile, a fost probabil generatá de temeri privitoare 
la disparitia mamei. S-a stabilit cá mama folosea 
amenintári pentru disciplinarea lui Hans, inclusiv 
amenintarea cá va pleca si nu se va mai íntoarce dacá 
Hans e neastimpárat. 

E usor sá fii íntelept post festum si sá-l acuzi pe 
Freud de nesocotirea unor probe — la care, partial, 
nu putea avea acces la vremea aceea — acum, ín 
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lumina antropologiei moderne, a teoriei darviniste 
si a lucrárii lui Bowlby asupra ,,atasamentului“. Cu 
toate astea, Totem sí tabu se situeazá intr-adevár ín 
limanurile primejdioase ale speculatiei si reprezintá 
o marturie a tendintei lui Freud de a generaliza pe 
O bazá factualá insuficientá atunci cind considerá cá 
poate oferi astfel un sprijin teoriei psihanalitice. 
Íntr-un eseu publicat ín 1929, Thomas Mann a ales 
Totem si tabu considerínd-o lucrarea lui Freud care 
l-a impresionat cel mai tare. Lucru bizar dacá nu stii 
cá aprecierea lui Mann nu se bazeazá pe antropolo- 
gie, ci este ín intregime literará. Thomas Mann scria 
cá Totem si tabu 


este fárá Indoialá lucrarea lui Freud cu cele mai mari 
merite artistice; atít ín ce priveste conceptia cít si 
forma literará, ea este o capodoperá literará care stá 
aláturi si este comparabilá cu cele mai mari exemple 
de eseu literar. 


Unele critici aduse lucrárii Totem si tabu se aplicá 
s1 lucrárii Moise si monoteismul, ultima carte dusá la 
bun sfirsit de Freud, incheiatá abia dupá vírsta de 
80 de ani. Ín ea Freud a presupus ín mod polemic 
cá Moise, conducátorul si creatorul poporului evreu, 
a fost la origine egiptean, cum o aratá si numele. 
Povestea biblicá a lui Moise relateazá cá, pentru a 
scápa de persecutiile faraonului, párintii lui Moise 
l-au ascuns íntr-un cos de papurá la marginea riului, 
de unde a fost salvat de fiica faraonului. Fiindcá prin- 
tesa l-a crescut pe Moise ca pe propriul ei fiu, Freud 
trage concluzia deloc lipsitá de temei cá Moise era 
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de fapt fiul ei si, ca atare, neevreu. El continuá ará- 
tínd cá Moise a acceptat revolutia ín mentalitate 
initiatá de faraonul Akhenaton care inlocuise ado- 
rarea mai multor zei cu monoteismul. La moartea 
lui Akhenaton s-a iscat o reactie impotriva credintelor 
monoteiste. Moise si-a legat soarta de minoritatea 
oprimatá a evreilor, le-a Intárit identitatea sustinínd 
att monoteismul cít si practica circumciziei, si ín 
cele din urmá a pornit Exodul, conducindu-i pe evrei 
afará din Egipt pentru a afla pámintul fágáduintei. 
Desi Biblia afirmá cá Moise a murit la 120 de ani, 
Freud prefera sá creadá cá el a fost ucis de poporul 
sáu, bazindu-se pe sugestia lui Ernst Sellin, care ime- 
diat ce a fost anuntatá a fost respinsá de toti savantii 
evrei. Freud a adoptat cu inflácárare ipoteza lui Sellin 
fiindcá aceasta Íi sprijinea propria speculatie despre 
paricid si originile religiei. El isi Inchipuia cá uci- 
derea lui Moise a íntárit sentimentul de vinovátie 
mostenit ce data din vremea intíiului paricid descris 
mai sus, dind nastere unui durabil sentiment incon- 
stient de vinovátie la poporul evreu. 


E plauzibilá conjectura potrivit cáreia remuscarea 
pentru uciderea lui Moise a oferit stimulul pentru fan- 
tasma realizatoare de dorinte a lui Mesia, cel ce urma 
sá se intoarcá si sá-si conducá poporul la míntuire si 
la stápínirea fágáduitá asupra lumii (SE, XXI 89). 


Moise si monoteismul a fost respinsá de majorita- 
tea criticilor drept una din cele mai putin convingá- 
toare scrieri ale lui Freud. Ca si in Totem si tabu, 
mostenirea caracterelor dobíndite preluatá de la 
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Lamarck este parte integrantá a argumentatiel si exis- 
tá de asemenea multe obiectii istorice ce pot fi aduse 
cártii, inutil ínsá de catalogat. 

Am notat ín capitolul 1 cá Freud n-a practicat nici- 
odatá religia mozaicá. Desi a recunoscut cá religia 
poate juca uneori un rol ín suprimarea simptomelor 
nevrotice, a sustinut cu tárie cá ea este o iluzie reali- 


zatoare de dorinte. In conceptia sa, zeii au o Intreitá 
misiune. 


Ei trebuie sá exorcizeze spaimele stínite de naturá, 
trebuie sá-i impace pe oameni cu cruzimea sortii, ma- 
nifestatá mai cu seamá ín moarte, si trebuie sá com- 
penseze suferintele pe care viata civilizatá dusá ín 
comun li le impune (SE, XXT.18). 


Freud socotea cá originea religiei se aflá ín senti- 
mentul de neajutorare al omului. Ca adult, omul este 
confruntat cu tot soiul de primejdii — de la cutremure 
la boli — care-l amenintá si pe care nu le poate con- 
trola. In prima copilárie, el este íncá si mal neaju- 
torat, insá stie cá tatál sáu, oricít ar fi de infricosátor, 
il protejeazá mácar de primejdiile Obisnuite. 


Faptul cá nevoile religioase provin din neajutorarea 
copilului si din dorul dupá tatá mi se pare de netá- 
gáduit, mai cu seamá avínd ín vedere cá sentimentul 
acesta nu este pur si simplu o prelungire a celui din 
copilárie, ci este sustinut permanent de teama fatá de 
puterea superioará a sortii. Nu-mi vine ín minte nici 
O altá nevoie dintre cele manifestate in copilárie care 
sá fie mai putermicá decít nevoia de protectie din partea 
tatálui (SE, XX1.72). 
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Íntr-un studiu anterior, Freud pusese mai tare 
accentul pe primejdiile care-1 amenintá pe individ 
din interior. El observa asemánárile dintre practicile 
religioase si ritualurile obsesionale. Ín conceptia sa, 
ritualurile obsesionale erau modalitáti de protejare 
a eului impotriva aparitiei fantasmelor, gíndurilor sau 
impulsurilor sexuale pe care individul le-a refulat si, 
totodatá, o expresie deplasatá si partialá a acestor 
impulsuri. De pildá, un pacient suferea de nevoia 
compulsivá de a se spála frecvent pe míini, care, ín 
acest caz, reprezenta expresia unei vinovatii legate 
de masturbare. Ín plus, simtea nevoia sá-si spele fie- 
care deget separat, ceea ce-1 determina sá facá un 
gest obscen avind semnificatia coitului. Freud so- 
cotea cá religia, inteleasá ca parte a civilizatiei, se 
baza pe 


suprimarea, renuntarea la anumite impulsuri instinc- 
tuale. Totusi, aceste impulsuri nu sínt, ca ín cazul ne- 
vrozelor, exclusiv componente ale pulsiunii sexuale; 
sínt impulsuri egoiste, nocive din punct de vedere so- 
cial, dar chiar si asa nu sínt de obicei lipsite de o com- 
ponentá sexualá (SE, 1X.125). 


Fiindcá in confesiunile lor vamenii piosi recunosc 
cá síint vinovati de pácat, ei simt nevoia sá indepli- 
neascá acte rituale ca o apárare impotriva ispitei si 
ca un mod de a controla si de a respinge fortele pul- 
sionale care amenintá mereu sá iasá la ivealá. Freud 
a mers piná acolo incít a afirmat cá religia poate fi 
privitá drept ,o nevrozá obsesionalá universalá”. 
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Religia promite, asadar, protectie impotriva im- 
pulsurilor ilicite din interior, prin intermediul actelor 
rituale; ca si o oarecare protectie impotriva primejdii- 
lor din afará prin acceptarea pretentiilor restrictive 
ale civilizatiei asupra impulsurilor egoiste ale indi- 
vidului. Aceastá renuntare face cu putintá un anu- 
mit grad de solidaritate íntre oameni, diminuind 
astfel sentimentul de neajutorare. 

Ín plus, religia promite viata de dupá moarte. Ceea 
ce nu doar cá diminueazá spaima omului ín fata mor- 
tit, ci presupune totodatá cá persoana care a murit 
va fi rásplátitá cu bucurii ceresti pentru a o compensa 
de bucuriile pámintesti la care a trebuit sá renunte 
in interesul civilizatiei. 

La inceputul acestui capitol, am remarcat cá Freud 
privea civilizatia ca pe o realitate nemásurat de opre- 
sivá ce provoacá nevrozá. Resentimentul sáu mergea 
insá mult mai departe; atít de departe, incít te simti 
intr-adevár indreptátit sá presupui cá, pentru el, con- 
trolul extrem, obsesiv pe care 11 realiza asupra pro- 
priilor sale impulsuri era o povará. Fireste, Freud 
recunostea cá civilizatia este necesará dacá omul este 
menit a supravietui ca specie, ceea ce nu-l impiedicá 
sá se refere la ,ránile“* pe care civilizatia le prici- 
nuieste individului. Citatul de mai jos este evident 
ironic, dar el dezváluie totodatá ce gíndea Freud 
despre omul ,,natural“, nesupus restrictiilor. 


Am vorbit despre ostilitatea fatá de civilizatie pe care 
O produce presiunea exercitatá de civilizatie, renun- 
tarea la instincte cerutá de aceasta. Sá ne inchipuim 
cá prohibitiile au fost abolite — prin urmare, cá poti 
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trata orice femeie ca pe un obiect sexual, cá poti sá-ti 
ucizi fárá tresárire rivalul ín dragoste ca si pe oricine 
1ti stá ín cale, cá poti, de asemenea, sá-ti insusesti orice 
apartine altui om fárá a cere permisiunea — ce minu- 
nat, ce neíntrerupt sir de satisfactii ít1 va fi viata! (SE, 
XXI.15). 


Tabloul acesta sumbru derivá din faptul cá teoria 
psihanaliticá este o teorie a ,,instinctelor”. Respectiv, 
cá preocuparea ei esentialá este modalitatea ín care 
individul izolat reuseste sau nu sá gáseasca o cale 
de a-si descárca impulsurile instinctive. Impresia pe 
care o lasá lectura lui Freud este cá relatiile cu cele- 
lalte fiinte umane au valoare doar ín másura ín care 
faciliteazá satisfacerea instinctelor. Prietenia sau alte 
tipuri de relatie nu sínt deloc privite ca valoroase ín 
ele ínsele. Toate sínt considerate substitute ,,inhibate 
ín raport cu scopul“* pentru relatiile sexuale. Nu-1 de 
mirare cá Freud a respins porunca crestiná ,,lubeste-t1 
aproapele ca pe tine ínsuti”, pe care a socotit-0 un 
precept fárá nici un rost, deoarece ,,implinirea sa nu 
poate fi privitá ca rezonabiláa”*. Asa cum vom vedea, 
teoria psihanaliticá moderná se preocupá mult mai 
mult decít se preocupa Freud de calitatea si de tipul 
de relatii pe care si le face individul incepind cu 
momentul nasterii. 

Conceptia freudianá asupra religiei poate fi criti- 
catá din mai multe puncte de vedere. Mai tirziu, baza 
sa este exclusiv paterná. Desi Viena era un oras pre- 
dominant catolic, importanta Fecioarei Maria sau a 
oricárei alte zeitáti feminine este complet neglijata, 
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o omisiune pe care am remarcat-o si atunci cínd am 
discutat Totem si tabu. 

Ín al doilea rínd, Freud nu face nici o referire la 
religii precum budismul primitiv, care pare sá nu 
reclame credinta íntr-un zeu sau ín zei, dar care pre- 
serie totugi un mod de viatá pe care multi íl gásesc 
profund satisfácátor. 

In al treilea rínd, dupá cum recunoaste chiar el, 
Freud este incapabil sá inteleagá experientele exta- 
tice si mistice, care, pentru multi oameni, stau la 
originea sentimentelor ,,religioase“. Cínd i-a trimis 
prietenului sáu Romain Rolland un exemplar al cártii 
sale Viitorul unei iluzii, ín care repudiazá religia, acesta 
s-a plins cá Freud n-a inteles adeváratul izvor al sen- 
timentului religios. Freud scria: 


Acesta, spune el, constá dintr-un simtámínt aparte, de 
care el ínsusi nu e niciodatá stráin, care este confir- 
mat de multi altii si pe care 11 poate presupune prezent 
la milioane de oameni. E un simtámint pe care i-ar 
plácea sá-l numeascá o senzatie de ,,eternitate”, sen- 
zatia de ceva nelimitat, neíncátusat — cum ar veni, 
,»Vast ca oceanul* (SE, XXI.64). 


Freud caracterizeazá acest simtámint, pe drept cuvínt, 
ca fiind 
simtámintul unei legáturi indisolubile, simtámintul de 
a fi una cu lumea exterioará ca intreg (SE, XXL65). 
El compará acest simtámínt cu extazul in dragoste, 
cind indrágostitul se simte pe deplin unit cu persoana 
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¡ubitá. Freud íl interpreteazá ca pe o regresie extremá 
la un stadiu foarte primitiv— cel al copilului care 
suge de la sín ínainte de a fi invátat sá se deosebeascá 
de mamá sau de lumea exterioará. Att dragostea cít 
si simtámintul vast ca oceanul sínt, asadar, 1luzii. 
Intr-adevár, Freud s-a referit la starea indrágostitu- 
lui ca la un soi de nebunie, ,,prototipul normal al 
psihozelor*. 

Ín parte, Freud e de acord cu Rolland cínd recu- 
noaste cá simtámintul vast si senzatia de a fi una cu 
universul pot fi legate de sentimente religioase 
intr-un stadiu ulterior, descriimdu-1 drept 


o primá tentativá de consolare religioasá, cum ar veni 
o altá cale de a tágádui primejdia de care eul se simte 
amenintat din partea lumii exterioare (SE, XXI. 72). 


Desi tot omul se poate amági si poate suferi deliruri 
de realizare a dorintelor, cei care, spre deosebire de 
Freud, au tráit simtámíntul acesta vast vor gási nesa- 
tisfácátoare explicatia sa. Relatárile tráirilor extati- 
ce oferite de nenumárati oameni, de la mistici1 religios1 
la exploratori ca Amiralul Byrd, sugereazá cá aseme- 
nea experiente sínt cele mai profunde momente ale 
existentei lor si provoacá uneori transformarea radi- 
calá a felului ín care se percep pe el ínsisi si ín care 
percep lumea. Asemenea experiente nu trebuie ne- 
apárat explicate ín termeni religiosi, dar nici nu pot 
fi inláturate ca total iluzorii. Realizarea dorintelor 
ca modalitate de apárare li se pare a fi partial neauten- 
ticá chiar celor care se complac ín ea; experienta 
simtámintului vast e ínsá resimtitá ca una adínc si 
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indubitabil autenticá. Nu e aici locul sá ne aventurám 
in explicarea acestui simtámint. E suficient sá afir- 
mám cá, dacá ar fi tráit ceva similar, Freud ar fi fost 
poate silit sá ia in considerare si o altá interpretare. 

Freud incheie Viitorul unei iluzii cu un procedeu 
pe care il utiliza constant atunci cínd aborda subiec- 
te socotite de el foarte controversate: o dezbatere 
polemicá íntre el ínsusi si un oponent imaginar. El 
avanseazá ideea cá, la un moment dat ín viitorul in- 
depártat, intelectul ísi va afirma ín cele din urmá pri- 
matul, ¡ar credinta religioasá va fi astfel abandonatá. 


Putem insista oricít cá intelectul omului este neputin- 
cios ín comparatie cu viata pulsionalá, si s-ar putea sá 
avem dreptate aici. Cu toate astea, este ceva ciudat cu 
aceastá slábiciune. Glasul intelectului este slab, dar nu 
are odihiná piná ce nu obtine ascultare. Ín cele din urmá, 
dupá nenumárate esecuri, reuseste (SE, XXI.53). 


Freud pune semnul egalitátii íntre intelect sl stiintá, 
desi, cum am vázut mai ínainte, este cu neputintá de 
acceptat conceptia sa potrivit cáreia psihanaliza este, 
sau ar putea deveni, strict stiintificá. Celebra frazá 
din finalul cártii sale este: 


Nu, stiinta noastrá nu este o iluzie. O iluzie ar fi insá 
sá credem cá ceea ce stiinta nu ne poate oferi putem 
cápáta din altá parte (SE, XX1.56). 


Poate cá meritá notat faptul cá atunci cind Freud se 
referá la Dumnezeul adversarului sáu imaginar nu- 
mindu-1 ,, Dumnezeul táu*, Dumnezeul credintei reli- 
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gioase conventionale, el íí opune ceea ce numeste 
cu ironie ,, Dumnezeul nostru“, Logosul, glasul Ra- 
tiunii. Utilizarea acestui procedeu verbal dezváluie 
mai multe despre el decít era dispus sá recunoascá 
el ínsusi. Credinta exclusivá ín Ratiune si ín Stiintá 
poate fi tot atít de irationalá ca si credinta ín Dum- 
nezeu. Cu sigurantá insá cá, ín ceea ce-l priveste, cre- 
dinta sa ín psihanalizá a depásit cu mult orice dovadá 
a adevárului ei pe care am putea-o numi stiintifica. 


10 
Freud terapeut 


Tehnica psihanalizei 


Ín capitolul 4 am descris pe scurt trei aspecte ale 
tehnicii psihanalitice : asocierile libere, interpretarea 
viselor si evaluarea transferului si contratransferu- 
lui. Freud a scris mai multe studii despre tehnica tra- 
tamentului psihanalitic. O scurtá relatare a ceea ce 
a avut de spus ín acest domeniu trebuie inclusá chiar 
s1 íntr-o carte de mici dimensiuni, cáci modul sáu 
de a proceda a influentat mai toate tipurile ulterioare 
de psihoterapie practicate ín Occident. Principiile de 
tratament enuntate de Freud erau foarte diferite de 
cele urmate ín practica traditionalá a medicinei si 
trebuie sá fi párut revolutionare ín perioada de di- 
naintea primului rázboi mondial, cínd au fost for- 
mulate. Psihanalistii moderni acceptá rareori toate 
recomandárile lui Freud; insá modalitatea generalá 
in care se desfásoará psihanaliza si alte forme de 
psihoterapie se bazeazá ín continuare pe procedeul 
lui Freud, ráminind una dintre mostenirile sale cele 
mai durabile. 

Íncá din 1904, Freud a enuntat anumite criterii 
de selectare a pacientilor adecvati pentru psihanalizá. 
El cerea ca pacientii sá aibá ,,un nivel rezonabil de 
educatie si un caracter demn de incredere“. Refuza 


138 


FREUD TERAPEUT 


sá accepte pacienti psihotici, adicá suferind de schi- 
zofrenie sau de forme grave de melancolie (boalá de- 
presivá). Asa cum am remarcat ínainte, pacientii cu 
stári maniacale sau hipomaniacale se prezintá rareori 
la psihanalist. Unii psihanalisti au nesocotit sfatul 
lui Freud ín acest domeniu si au íncercat sá analizeze 
schizofrenici, dar rezultatele au fost dezamágitoare. 

Freud si-a dat seama cá formele psihotice ale ma- 
ladiei mentale se pot prezenta drept nevroze fárá a 
putea fi imediat recunoscute ca fiind mult mai grave. 
Pe aceastá bazá, el a recomandat cu intelepciune o 
perioadá de probá ín analizá cu durata de una sau 
douá sáptámini. A avut de asemenea grijá sá aver- 
tizeze impotriva utilizáriz psihanalizei ín cazuri de 
anorexia nervosa sau alte stári periculoase ín care se 
cere indepártarea imediatá a simptomelor. 

Freud a stabilit cá pacientii ,,ín jur de cincizeci de 
ani si peste” nu sínt potriviti pentru psihanalizá din 
douá motive. Mai íntíi, se temea cá volumul de mate- 
rial acumulat ín cursul vietii pacientului ar fi atít de 
mare Incít tratamentul ar putea dura la nesfirsit. 
Aceastá precautie nu mai este respectatá de psihana- 
listii moderni, care adesea trateazá pacienti ín virstá 
cu succes. Celálalt motiv al lui Freud de a exclude 
persoanele de vírstá mijlocie si ínaintatá e mal intere- 
sant. El spune cá ,,oamenii ín virstá nu mai pot fi 
educati*, ín timp ce preadolescentii ,,sínt adesea prea 
influentabili”. De regulá, Freud sustinea cá psihana- 
liza este un tratament ín care influenta directá si su- 
gestia joacá un rol neínsemnat. Ín fragmentul de mai 
sus el dezváluie cá sugestia joacá ín psihanalizá un 
rol mal important decít era ín genere dispus sá accepte. 
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Ín capitolul 4, au fost avansate douá motive pentru 
care pacientului i se cere sá stea lungit pe o cana- 
pea, tar psihanalistul trebuie sá se aseze in spatele 
sáu si in afara cimpului sáu vizual. Primul motiv era 
cá astfel se incurajeazá fluxul asocierilor libere; al 
doilea, faptul, recunoscut de Freud, cá nu-i plácea 
sá fie privit timp de opt sau mai multe ore pe zi. Un 
al treilea motiv era acela cá Freud socotea cá e mai 
bine ca pacientul sá nu fie constient de modificarea 
expresiilor faciale ale psihanalistului. Toate cele trei 
motive 151 au validitatea lor, si cei mai multi dintre 
psihanalisti continuá sá utilizeze canapeaua. Analisti 
apartinind altor scoli cred cá folosirea canapelei este 
artificialá si preferá sá stea fatá in fatá cu pacientul 
pe pozitii aparent egale. 

Freud recomanda ca psihanalistul sá nu ia note 
pe motivul cá acest lucru ar putea influenta atitudinea 
sa de ,,atentie egal flotantá“* ín care el refuzá sá hotá- 
rascá dinainte care dintre spusele pacientului prezintá 
importantá. El sublinia cá semnificatia celor auzite 
de psihanalist íntr-o sedintá de analizá nu poate fi 
stabilitá decít ulterior. Analistul 


trebuie sá-si índrepte propriul inconstient, aidoma unui 
organ receptor, cátre inconstientul transmitátor al pa- 
cientului. El trebuie sá se adapteze pacientului asa cum 
un receptor telefonic se adapteazá microfonului trans- 
mitátor (SE, XI.113-4). 


Oricine practicá psihoterapia va recunoaste cá sfa- 
tul este foarte bun. Una din cele mai obisnuite greseli 
fácute de psihoterapeuti este interpretarea prematurá: 
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saltul spre concluzii eronate pornind de la dovezi in- 
suficiente. 

Traditia presupune cá psihanalistii sint detasati 
intr-un chip neomenesc — preocupati doar de inter- 
pretarea materialului furnizat de pacient si neimpre- 
sionati de suferinta acestuia. Am observat deja cá 
in timpul analizei Freud era ,,ciudat de impersonal“. 
El scria: 


Insist pe língá colegii mei sá adopte ín timpul trata- 
mentului psihanalitic atitudinea chirurgului care fsi dá 
deoparte sentimentele, ba chiar si simpatia omeneascá, 
pentru a-si concentra fortele mentale asupra unicului 
tel de a realiza operatia cu indemínarea cea mai mare 
cu putintá... Justificarea pentru cerinta acestei ráceli 
emotionale este aceea cá ea creeazá cele mai bune con- 
ditii pentru ambele párti: protectia necesará a vietii 
afective pentru medic si obtinerea ajutorului maxim 
pe care-l putem acorda ín prezent pentru pacient 
(SE, XIL.115). 


Fárá indoialá, un anumit grad de detasare i se cere 
analistului. Dacá se identificá prea mult cu pacien- 
tul, analistul 1s1i pierde obiectivitatea devenind in- 
capabil sá vadá ín ce mod pacientul insusi este 
ráspunzátor de propriile sale dificultáti. Pe de altá 
parte, dacá rámine detasat ín másura ín care íi reco- 
mandá Freud, apare primejdia sá nu fie ín stare sá 
inteleagá personalitatea pacientului. Cercetárile au 
stabilit cá analistii trebuie sá fie capabili de partici- 
pare nealteratá si cá o caldá acceptare din partea lor 
faciliteazá modificarea personalitátii. Psihanaliza si 
alte tipuri de psihoterapie ce derivá din ea nu pot fi 
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asemuite chirurgiei, ín parte fiindcá nu mai síntem 
la fel de siguri cum era Freud cá putem identifica 
originea fiecárui simptom nevrotic ca o entitate dis- 
cretá. Analistii moderni se ocupá mai mult de perso- 
nalitatea pacientului vázutá ca íntreg si cu tipul de 
relatii pe care le-a stabilit de-a lungul vietii decít cu 
fantasmele sexuale infantile refulate. Aceastá pre- 
ocupare reclamá o altá atitudine decít cea recoman- 
datá de Freud. Desi trebuie sá-si pástreze obiectivitatea 
fatá de comportamentul pacientului, pe care-l poate 
aproba sau nu, analistul trebuie totodatá sá transmitá 
ceea ce Carl Rogers a numit cu temei o ,,consideratie 
neconditionat pozitivá**; adicá trebuie sá aibá o pre- 
tuire autenticá pentru pacient ca persoaná. 

Ín capitolul 4 am notat acceptarea de cátre Freud 
a cerintei lui Jung ca analistul sá fie si el analizat. 
Freud merge mai departe, recomandind analistului 
sá nu cedeze ispitei de a vorbi despre propria sa per- 
soaná si despre propriile sale probleme, cum ar fi 
firesc ín viata socialá, unde ,,la márturisire se rás- 
punde cu márturisire*. Freud recomanda: 


Medicul trebuie sá fie opac ín raport cu pacientii sái 
s1, aidoma unei oglinzi, trebuie sá le arate doar ceea 
ce 1 se aratá (SE, XII.118). 


Chiar dacá nu toti psihanalistii vor fi de acord, cred 
cá Freud avea depliná dreptate formulind aceastá pre- 
tentie. Analistul nu trebuie sá se complacá in a vorbi 
despre sine ín timpul sedintei de analizá, cínd el nu 
se poate socoti decíit o persoaná de incredere a pacien- 
tului. Asa cum aratá Freud, márturisirile din partea 
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analistului conduc totodatá la dificultáti insurmonta- 
bile ín interpretarea transferului. 

Freud lanseazá un avertisment impotriva didacti- 
cismului : Ímpotriva obiceiului de a recomanda anu- 
mite lecturi pacientului, ca si impotriva incercárii de 
a-l indrepta pe pacientul eliberat pe noi fágasuri so- 
cotite a fi demne de urmat de cátre analist. Desi unii 
psihoterapeuti folosesc cárti si articole ca o modali- 
tate de a-i pune in temá pe eventualii pacienti cu ceea 
ce-1 asteaptá, Freud a fost íncá o datá perspicace pu- 
nínd sub semnul intrebárii asemenea metode. Lecturile 
despre psihanalizá pot genera dispute intelectuale ín 
dauna experientei personale; in timp ce a oferi solutii 
pacientului fárá ca acesta sá le ceará inseamná a-l 
lua de sus si, prin urmare, a-1 discredita ca persoaná 
autonomá. 

Recomandarea lui Freud era ca majoritatea pa- 
cientilor sá fie vázuti ín fiecare zi, exceptind dumi- 
nica si de sárbátori, desi tot el spunea cá ín ,,cazurile 
usoare” si ín cazurile , avansate” in privinta trata- 
mentului frecventa poate fi mai micá. El simtea cá 
piná si íntreruperile ín zilele de duminicá au adesea 
un efect derutant ín activitatea de analizá. Cei mai 
multi psihanalisti moderni 1si vád pacientii mai rar. 
Ín parte, aceasta se intimplá fiindcá obiceiul de a 
lucra símbetele a dispárut ín mare másurá, si ín parte 
fiindcá sint putini cei care-si pot permite sá pláteascá 
onorariile ridicate pretinse de psihanalisti ín cazul 
cá numárul sedintelor s-ar ridica la cinci—sase pe sáp- 
támina. Fireste, este ín avantajul analistului sá vadá 
mai multi pacienti cu o frecventá mai redusá pentru 
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fiecare, cáci astfel poate pretinde onorarii mai ridi- 
cate pentru o sedintá. Freud n-ar fi fost de acord cu 
aceastá modificare a tehnicii sale. 

Oricít ar fi fost de generos cu cei aflati la anan- 
ghie, Freud era cu sigurantá realist ín privinta banilor. 
Principiul sáu era sá aloce o anumitá orá din fiecare 
zi de lucru fiecárui pacient si sá perceapá platá pentru 
ora respectiva, fie cá aceasta i-a fost de folos sau nu 
pacientului. La prima vedere, procedeul pare nemi- 
los; Freud l-a apárat insá pe temeiul cá, dacá nu li 
s-ar cere sá pláteascá, pacientii ar manifesta prea des 
rezistentá prin neprezentare si ar gási o sumedenie 
de scuze pentru a nu veni, de regulá exact ín momen- 
tul ín care s-ar profila o nouá descoperire analiticá. 


Dificultáti deosebite se ivesc cind analistul si noul sáu 
pacient, sau familiile lor, sínt ín relatii de prietenie sau 
au legáturi reciproce. Psihanalistul cáruia i se cere sá 
se ocupe de tratamentul sotiei sau copilului unui prieten 
trebuie sá fie pregátit sá pláteascá pentru asta cu priete- 
nia sa, indiferent de rezultatul tratamentului: ín orice 
caz, el trebuie sá facá sacrificiul dacá nu poate gási 
un ínlocuitor de incredere (SE, XI1.125). 


Cei mai multi psihanalisti recunosc validitatea aces- 
tui principiu, mai ales de cínd analiza transferului 
a devenit o preocupare atít de importantá ín trata- 
mentul psihanalitic. Adesea insá nici chiar Freud 
n-a reusit sá-si respecte propriile reguli. De pildá, 
el si-a analizat propria fiicá — Anna — timp de cítiva 
ani, O violare flagrantá a principiilor psihanalitice pe 
care cei mai multi psihanalisti ar condamna-o. E 
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semnificativ cá Anna a fost singurul copil al lui Freud 
care a devenit psihanalist, precum si faptul cá si-a 
manifestat devotamentul nestirbit fatá de tatál sáu 
ráminind nemáritatá. Ín stadiul final al bolii lui Freud, 
cea care l-a íngrijit a fost Anna, si mai putin sotia 
lui, Martha. 

Adesea, Freud nu reusea sá respecte propriile sale 
recomandári, sporováind destul de mult, uneori chiar 
si despre familia lui. Poeta Hilda Doolittle, prietená 
a lui Ezra Pound si íntr-o vreme máritatá cu Richard 
Aldington, 1si aminteste cá, bátrin fiind, Freud a lovit 
cu pumnul ín cápátítul canapelei pe care ea se afla 
Intinsá, spunind: 


Necazul e cá sínt bátrín, ¡ar tu nu crezi cá meritá sá-ti 
pierzi vremea lubindu-má. 


Numai cá cel care-] criticá pe Freud pentru nerespec- 
tarea regulilor psihanalizei par sá uite citeodatá cá 
el le-a inventat. 


Cazurile lui Freud 


Studiile de caz ale lui Freud au devenit celebre, 
atít ca o ilustrare a modului sáu de a conduce anali- 
za, cit $1 ca opere literare. O cercetare amánuntitá a 
operelor complete ale lui Freud aratá cá a mentionat 
in treacát 133 de cazuri, existind doar sase relatári 
extinse asupra unor pacienti individuali. Sínt incluse 
aici cazul judecátorului Schreber, pe care Freud nu 
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l-a vázut niciodatá, si ,,Micul Hans”, tratat prin inter- 
mediul tatálui sáu. Rámin asadar patru cazuri anali- 
zate personal de Freud: ,,Dora*“, tratatá timp de 
unsprezece sáptáamini ín 1900; ,,Omul cu sobolani“, 
tratat timp de unsprezece luni incepind din octombrie 
1907; si o lesbianá de 18 ani, al cárei nume nu este 
cunoscut si al cárei tratament a fost intrerupt de 
Freud dupá ,,scurt timp“. Al patrulea caz este cele- 
brul ,,Om cu lupi“, urmárit timp de peste saizeci de 
ani, care a murit abia ín 1979. 

Studiul de caz al pacientei numite ,,Dora“ este ju- 
dicios intitulat ,, Fragment al unei analize de isterie“*. 
Dora era o fatá de 18 ani, fiicá a unui cuplu nefericit, 
aflat ín strínse relatii de prietenie cu un alt cuplu ne- 
fericit, numit de Freud dl si dna K. Dna K. era aman- 
ta tatálui Dorei. Dora avea ceea ce am numi astázi 
O ,,pasiune devastatoare” pentru dna K. DI K. 1 fácuse 
avansuri Dorei cínd aceasta avea 14 ani, fiind respins. 
La 16 ani, ea a declarat cá-1 detestá pe dl K., spunínd 
cá i-a fácut din nou avansuri. Din acest moment au 
apárut simptome isterice de pierdere recurentá a 
vocil, tuse nervoasá, scurte lesinuri, insotite de depre- 
sie, izolare socialá si amenintári cu sinuciderea. 

Cazul Dora este important intrucít, asa cum amin- 
teste Ernest Jones, el a servit vreme de ani de zile 
drept model pentru cei ce studiau psihanaliza. Potri- 
vit intentiilor lui Freud, el demonstreazá semnificatia 
viselor ín tratamentul psihanalitic, aducínd márturie 
despre ingeniozitatea sa ín interpretarea lor. Cazul 
dezváluie de asemenea si multe lucruri pe care Freud 
nu le voia dezváluite. Foarte devreme ín cursul trata- 
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mentului, Freud a hotárit cá Dora fusese indrágostitá 
timp de ani de zile de dl K. — concluzie energic ne- 
gatá de Dora píná la penultima sedintá a scurtei sale 
perioade de tratament. Freud considera repetatele 
sale tágáduiri ca o confirmare, mai degrabá decít ca 
O negare, a interpretárilor sale. 


, Nu“-ul rostit de un pacient imediat ce un gínd refu- 
lat a fost prezentat perceptiei sale constiente pentru 
intíla oará nu face altceva decít sá inregistreze exis- 
tenta refulárii si gravitatea ei; el actioneazá, cum ar 
veni, ca un aparat de másurare a fortei refulárii. Dacá, 
in loc sá fie privit ca o expresie a unei judecáti impar- 
tiale (de care, fireste, pacientul este incapabil), acest 
»Nu*“ e ignorat, liar munca de analizá continuá, nu va 
intírzia sá se arate prima dovadá cá intr-un asemenea 
caz , Nu“ inseamná doritul ,,Da* (SE, VIL58-9). 


Si totus1, Dora a continuat sá nege cá a fost indrágos- 
titá de dl K. (acesta fiind, desigur, mult mai ín virstá 
decít ea) piná ín clipa cínd s-a hotárít sá-si incheie 
tratamentul. Asa cum s-a remarcat, Freud a coplesit-o 
cu interpretárile sale piná cínd, dupá acea penultimá 
sedintá, a putut scrie: 


lar Dora n-a mai tágáduit faptul (SE, VII.104). 


Oricine studiazá cazul Dora fárá prejudecáti va con- 
chide cá, o datá ce a hotárit íntr-o privintá, Freud 
nu mai accepta sá fie contrazis, folosindu-si intreaga 
ingeniozitate si considerabila fortá de convingere 
pentru a-si sili pacientul sá admitá cá el are drepta- 
te. Asa cum am arátat deja, Freud proceda la fel si 
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in scrierile sale, mai cu seamá ín cele ín care íncerca 
sá anticipeze toate obiectiile ridicate de un adver- 
sar imaginar. 

Lucrarea ,, Psihogeneza unui caz de homosexua- 
litate femininá“ subliniazá faptul, general recunos- 
cut astázi de psihanalisti, cá adolescentii impinsi sá 
urmeze un tratament de cátre párinti sínt rareori 
sánátosi. Freud a recunoscut acest fapt, spunind tot- 
odatá cá pacienta sa de 18 ani 


nu era bolnavá ín nici un fel (nu suferea de nimic si 
nici nu se plíngea de starea ei) (SE, XVIIL 150). 


Cu toate astea, cu sase luni ínainte fácuse o tenta- 
tivá de sinucidere. Freud mai recunostea si faptul cá 
schimbarea unei ínclinatii homosexuale íntr-o orien- 
tare heterosexualá ,,nu e niciodatá un lucru usor”. 
El i-a prevenit pe párinti cá dorinta lor de a vedea 
petrecindu-se aceastá schimbare cu fiica lor era im- 
probabil sá se implineascá. Ín scurtá vreme a devenit 
evident cá analiza nu poate reusi. Fata respingea 
interpretárile si, potrivit relatárii lui Freud, manifesta 
un transfer negativ, bazat pe ura fatá de tatál sáu si 
fatá de bárbati ín general. Freud a intrerupt trata- 
mentul, recomandínd ca fata sá fie vázutá de o docto- 
ritá. Reconstructia freudianá a dezvoltárii sexuale 
timpurii a fetei, a motivelor care au impins-o sá res- 
pingá bárbatii si sá se indrágosteascá de substitute 
materne, ca si a evenimentelor si sentimentelor care 
au condus la tentativa de sinucidere sínt de mare in- 
teres. De ce, totusi, ín ciuda atitor contraindicatii de 
a urma un tratament psihanalitic, de care Freud era 
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perfect constient, a acceptat-o el ca pacientá? Rás- 
punsul poate fi gásit ín prima frazá a lucrárii: 


Homosexualitatea femininá, cu sigurantá nu mai putin 
ráspinditá decít cea masculiná, desi mai putin eviden- 
tá, n-a fost numai ignoratá de lege, ci si neglijatá de 
cercetarea psihanaliticá (SE, XVIII. 147). 


E limpede cá Freud a acceptat sá trateze acest caz 
numai ín vederea remedierli acestel neglijári. El tre- 
buie sá-si fi dat seama cá incercarea de a analiza pe 
cineva care nu era bolnav si nu cerea sá fie consul- 
tat reprezenta un exercitiu inutil din punctul de ve- 
dere al pacientului, nu insá si din punctul sáu de 
vedere. Freud ar fi recunoscut cá, oricít ar fi dorit 
sá actioneze ca un terapeut, curiozitatea sa intelec- 
tualá era Intotdeauna mai puternicá. Putea chiar sá 
considere cá, avind ín vedere faptul cá putine lesbie- 
ne se prezentau pentru tratament, , y utilizarea* pacien- 
tei pentru cercetare era justificatá. 

, Omul cu sobolani“ prezintá o cu totul altá pro- 
blemá. Este unul dintre cele mai interesante cazuri 
ale lui Freud, tratat cu mult succes. ,,Omul cu so- 
bolani era un avocat de 29 de ani, care s-a prezen- 
tat pentru prima datá la Freud la 1 octombrie 1907. 
Se plingea de idei obsesionale, respectiv de idei si 
fantasme nedorite care-i veneau ín minte spontan si 
de care nu putea scápa. (Cei care nu cunosc acest gen 
de gínduri ísi vor reaminti de experienta obisnuitá a 
unei melodii care ,,zumzáie ín cap“ si nu poate fi 
opritá.) Gíndurile care-1 asaltau pe Ernst Lanzer 
(acesta 1i era numele) erau intr-adevár cumplite. 
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Multe din ele erau temeri cá oamenilor la care tinea 
li se va intimpla ceva inspáimintátor — tatálui sáu, 
de pildá, sau unei doamne pe care o admira. Freud 
a fost uimit sá descopere cá aceste temeri obsesionale 
legate de tatál sáu persistau ín ciuda faptului cá acesta 
murise cu cítiva ani ínainte. 

Cea mai cumplitá preocupare obsesionalá privea 
O pedeapsá orientalá despre care i se vorbise ín timpul 
serviciului militar. Ea consta ín legarea de fesele im- 
pricinatului a unui vas cu sobolani ín intentia ca aces- 
tia sá-si croiascá drum ín corpul omului pornind de 
la anus. Lanzer a márturisit cá i-a venit ideea cá pe- 
deapsa urma sá-i fie aplicatá doamnei despre care am 
amintit si cá se simtea silit sá indeplineascá anumite 
ritualuri obsesionale pentru a preveni acest pericol. 

Lunga si, fireste, incompleta relatare a acestui caz 
ocupá a doua jumátate a volumului X din Standard 
Edition. Ea 1 aratá pe Freud ín toatá strálucirea sa, 
desfásurindu-si íntreaga fortá de convingere. Analiza 
freudianá a índoielilor si ambivalentelor obsesionale, 
avindu-si ín ultimá instantá originea íntr-un conflict 
intre dragoste si urá, este convingátoare. Evident, 
Freud avea o deosebitá simpatie pentru nevroticii 
obsesionali, datá fiind propria sa personalitate ob- 
sesivá. El a reusit sá-1 scape pe ,,Omul cu sobolani“* 
de inspáimintátorul gínd care il mácina, ceea ce l-a 
fácut sá scrie: 


tratamentul, care a durat cam un an, a dus la completa 
restabilire a personalitátii pacientului si la suprimarea 
inhibitiilor sale (SE, X.155). 
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Scepticii ar putea obiecta cá ne lipseste o urmárire 
pe termen lung a lui Ermst Lanzer. Nevroticii obse- 
sionali ca el, apásati de gínduri si ritualuri compul- 
sive incá din prima copilárie, scapá doar rareori de 
toate simptomele pentru totdeauna, ráminind vulne- 
rabili la recidive ín momente de stres. Dupá cum vom 
vedea, acest lucru s-a intiímplat cu cazul urmátor — 
,, Omul cu lupi* — care oferá o urmárire pe termen 
lung neegalatá ín analele psihanalizei. 

Freud si-a intitulat relatarea acestui caz ,, Din isto- 
ria unei nevroze infantile”. ,,¡Omul cu lupi* era un 
rus bogat provenit dintr-o familie de mari mosieri. 
A fost vázut pentru prima oará de Freud ín februarie 
1910 si a fost tratat de el piná ín iulie 1914. Freud 
noteazá cá la acea datá 1l considera vindecat. Ín me- 
moriile sale, pacientul ísi aminteste cá atunci cind 
l-a vizitat pe Freud ín 1919, dupá primul rázboi mon- 
dial, era profund multumit de starea sa mentalá si 
afectivá s1 nu-1 trecea prin minte sá ceará continuarea 
psihanalizei. Cu toate astea, ascultind relatarea pa- 
cientului despre sine, Freud a privit altfel lucrurile, 
sfátuindu-1 sá ínceapá o nouá perioadá de tratament. 
El a vázut din nou pacientul incepind din noiembrie 
1919 piná ín februarie 1920, notínd cá 


a fost rezolvat un element de transfer ce nu fusese de- 
pásit píná atunci (SE, XVII.122). 


, Omul cu lupi” avea accese recurente de depre- 
sie si diferite simptome obsesionale care, ca si ín ca- 
zul ,,Omului cu sobolani”, se manifestau cu diferite 
grade de intensitate íncá din prima copilárie. Porecla 
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1 se trage de la teama de lupi pe care o resimtise la 
patru ani si, mai cu seamá, de la cosmarul avut cam 
in aceeasi perioadá, ín care era Ingrozit de privelistea 
a sase sau sapte lupi asezati pe ramurile unui nuc 
din fata ferestrei de la dormitorul sáu. Freud scrie 
cá s-a convins cá ín spatele acestui vis se ascundeau 
cauzele nevrozei infantile a pacientului. Nu putem 
urmári aici ín amánunt pasii care au condus la inter- 
pretarea lui Freud. De fapt, el insusi omite mare parte 
dintre ei in relatarea sa, poate pe drept cuvínt. Con- 
cluzia extrasá de el ,,din haosul urmelor mnezice 
inconstiente ale pacientului” a fost cá, la vírsta de 
Un an si jumátate, aflat ín pátutul sáu, pacientul tre- 
buie sá fi urmárit trei acte de coitus a tergo íntre pá- 
rintii sái. Íncá din primele momente ale psihanalizei, 
Freud fusese convins cá faptul de a asista la ,,scena 
primitivá” a actului sexual dintre párinti are un efect 
traumatic asupra copilului mic. Ceea ce evidentiazá 
faptul cá majoritatea pacientilor sái fáceau parte din 
pátura avutá. Ín inghesuiala caselor sárace aseme- 
nea scene trebuie sá fi fost urmárite de copii mici 
de cíteva ori pe sáptáminá; si totusi, Freud a arátat 
nu o datá cá oamenii din clasele sárace sínt mai putin 
predispusi la nevrozá. 

Freud era atít de convins de adevárul interpretárii 
sale íncít a scris cu depliná incredere cá viata sexualá 
a pacientului sáu fusese ,,despicatá“ de aceastá primá 
experientá. Cu toate astea, ,,Omul cu lupi“ nu reusea 
sá-s1 aminteascá incidentul. Deoarece Freud ii inter- 
zisese orice atitudine criticá, se prea poate sá fi párut 
cá acceptá reconstructia lui Freud la acea datá, cu 
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sigurantá insá nu si mai tírziu. Íntr-un interviu luat 
cind avea 87 de ani el aráta: 


N-am pus prea mult pret pe interpretarea visului, sá 
stiti. Ín povestea mea, ce se explica prin vis? Freud 
leagá totul de scena primitivá pe care o derivá din vis. 
Dar scena respectivá nu se petrece ín vis. Cind inter- 
preteazá lupii albi ca niste cámási de noapte sau cam 
asa ceva, cearceafuri de olandá sau rufárie, cred ca-i 
cam tras de pár. Scena aia din vis ín care se deschid 
ferestrele si asa mai departe, ¡ar lupii stau acolo, nu 
stiu, interpretarea lui e tare departe. E trasá ráu de pár. 


Relatarea sedintelor de analizá cu Freud accentueazá 
in repetate rínduri cít de impresionat era de persona- 
litatea acestuia si cum a gásit ín el ,,un nou tatá”. 
Freud avea 


o mare íntelegere pentru mine, cum mi-a si spus ín 
cursul tratamentului, ceea ce, fireste, mi-a sporit ata- 
samentul pentru el. 


,Omul cu lupi” aratá cá Freud discuta cu el despre 
Dostoievski, li povestea despre accidentul de schi 
al fiului sáu si nu sováia sá-i dea sfaturi cind socotea 
nimerit. La sfirsitul primei perioade de tratament, 
Freud insusi 1-a sugerat sá-i ofere un cadou ,,pentru 
ca sentimentul de gratitudine sá nu deviná prea puter- 
nic”. Ca sá-1 facá plácere, ,,Omul cu lupi* a adáugat 
o statuetá egipteaná la colectia lui Freud. E neíndo- 
ielnic cá ameliorarea sa simtitoare ín acest stadiu 
n-avea nimic de a face cu interpretarea datá de Freud 
presupuselor sale experiente sexuale infantile si cá 
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se datora ín intregime faptului cá 1l privea pe Freud 
ca pe o figurá paterná intelegátoare, pe care se putea 
bizui. 

Cind a revenit, dupá rázboi, pentru a doua pe- 
rioadá de analizá, ,,Omul cu lupi* 1si pierduse averea. 
Freud l-a tratat pe gratis, l-a ajutat personal din punct 
de vedere financiar si a stríns bani pentru el din alte 
surse vreme de cítiva ani. Ín 1926 a avut o altá pe- 
rioadá de analizá cu dr. Ruth Mack Brunswick. De 
atunci, a fost tratat cu intermitente de dr. Brunswick 
si de cel putin alti trei psihanalisti. Psihiatrii vor re- 
cunoaste aici istoria tipicá a unei nevroze obsesionale 
cronice. A murit la 7 mai 1979, la vírsta de 92 de ani. 
Seria de interviuri luate de Karin Obholzer piná cu 
putin ínainte de moartea lui aratá cá, desi se apropia 
de nouázeci de ani, mai era preocupat de relatiile sale 
cu femeile, mai suferea de crize depresive si mai era 
muncit de gínduri si indoieli obsesionale. Cel mai 
celebru pacient al lui Freud nu reprezintá exact acea 
reclamá pentru psihanalizá pe care Freud o sperase 
dupá prima intílnire cu el. 

Chiar dacá tinem seama de dificultatea de a pre- 
zenta cazurile psihanalitice fárá a incálca regula con- 
fidentialitátii, numárul cazurilor tratate mai mult timp 
si discutate ín mod mai amánuntit de cátre Freud este 
incredibil de mic. Mai mult chiar, un singur caz oferá 
dovezi convingátoare ale unei substantiale amelio- 
rári. Fisher si Greenberg conchid cá: 


Freud n-a prezentat niciodatá nici un fel de date, fie 
ele statistice sau din studii de caz, care sá demonstreze 
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cá tratamentul sáu a fost de ajutor pentru un numár 
semnificativ dintre pacientii pe care i-a vázut. 


Oare de ce? Unii ar putea spune cá Freud nu putea 
oferi astfel de date deoarece tratamentul sáu nu pro- 
ducea prea multe rezultate bune. Párerea mea este 
cá Freud era mult mai interesat de idei decít de pa- 
cienti. Nu voia decít sá aibá timp si prilejuri de a-si 
prezenta ideile intr-un mod atíit de convingátor incít 
intreaga lume sá recunoascá si sá accepte felul revo- 
lutionar ín care privea el fiinta umaná. Important nu 
era sá demonstreze prin cazurile prezentate eficacita- 
tea psihanalizei ca metodá de tratament, ci sá spri- 
jine prin cazurile selectate teoriile sale privind natura 
umaná. 


11 
Psihanaliza astázi 


Desi Freud s-a ocupat mai mult de cercetare si 
de teorie psihanaliticá decít de terapie, cititorul va 
dori sá stie poate care este stadiul psihanalizei astázi 
s1 dacá ea este consideratá un tratament eficace in 
tulburárile nevrotice. Ín ciuda imensului efort de 
cercetare dedicat acestor probleme, dificultatea de 
a ráspunde la ele rámine extrem de mare. Existá nu- 
meroase motive pentru aceasta. 

Mai int, cercetarea a arátat cá psihanalistii se 
deosebesc atít de mult unul de altul in ce priveste 
scopurile tratamentului si asteptárile pe care le au 
fatá de el, ca si ín ce priveste modul de a se comporta 
cu pacientii, íncít este cu neputintá de afirmat exis- 
tenta, fie si ín parohia freudianá, a unei forme defi- 
nite de psihoterapie care sá poatá fi intr-adevár 
desemnatá drept ,,psihanalizá“. Majoritatea studiilor 
care urmáresc examinarea rezultatului psihanalizei 
nu tin ín suficientá másurá de aceste variante. Ceea 
ce pare insá relativ ferm stabilit este cá psihanaliza 
practicatá dupá indicatiile originare ale lui Freud — 
implicind asocierile libere, canapeaua si cinci sau sase 
sedinte sáptáminal — nu este mai eficace in usurarea 
afectiunilor nevrotice decít alte tipuri de psihoterapie 
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cu orientare analiticá, mai putin intensive. Ín anii 50, 
Eysenck si altii au incercat sá demonstreze cá psih- 
analiza este total ineficace. Atacul a avut efectul be- 
nefic de a stimula cercetarea. Desi nu se poate spune 
cá psihanaliza practicatá in maniera lui Freud este 
mai eficace decít alte forme de psihoterapie derivate 
din ea, toatá lumea e de acord cá pentru o persoaná 
care suferá de tulburári nevrotice probabilitatea de 
a se vindeca este cu sigurantá mai mare dacá cere 
sprijinul unui psihoterapeut experimentat decít dacá 
asteaptá pur si simplu ca manifestárile sá-i treacá. 

Ín al doilea rínd, e foarte greu de definit ce ín- 
seamná vindecare. Ín forma ei freudianá originara, 
psihanaliza se ocupa ín principal sá-i scape pe pa- 
cienti de simptome isterice si obsesionale. Ín entu- 
ziasmul lor, primii psihanalisti si pacientii lor au 
mers mult mai departe, sperind cá psihanaliza va 
aduce schimbári profunde ín structura personalitátii 
si a caracterului. O mare preocupare era aceea dacá 
»X“ sau,, Y“ a fost ,,complet analizat“, ca si cum 
s-ar fi putut atinge un asemenea rezultat. Freud insá 
nu si-a propus astfel de scopuri extravagante. Astázi, 
cei mai multi psihanalisti sínt mai putin siguri decít 
Freud ín privinta definirii ,,cauzei* unei nevroze. 
Cínd psihanaliza este eficace, si cu sigurantá poate 
fi, e probabil cá actiunea ei constá in a-l face pe pa- 
cient capabil sá-si foloseascá eficient psihopatologia 
in loc s-o lichideze. Pacientii care se prezintá pentru 
a fi psihanalizati se simt coplesiti, incapabili sá facá 
fatá problemelor pe care le au. O mai buná ¡ntele- 
gere a propriilor forte si limite poate fi adesea de 
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mare ajutor, chiar dacá personalitatea nu este fun- 
damental modificatá. 

Íntr-o altá carte am citat un caz de-al meu care 
ilustreazá perfect dificultatea evaluárii rezultatelor 
oricárei forme de psihoterapie. Am primito scrisoare 
de la un bárbat pe care-1 tratasem destul de scurtá 
vreme íntr-o policlinicá de stat cu douázeci si cinci 
de ani ín urmá. Voia sá-i consult fiica si Ími scria 
in scrisoare: ,,Pot spune cu adevárat cá cele sase luni 
in care mi-ati ascultat cu rábdare durerile au adus o 
contributie extrem de importantá la stilul meu de 
viatá. Desi transsexualismul nu s-a vindecat, felul 
ín care privesc viata si in care má raportez la ceilalti 
s-a schimbat, si pentru asta vá sínt extrem de recu- 
noscátor. E o parte din viata mea pe care n-o voi uita 
niciodatá.* 

latá un exemplu de caz ce poate fi socotit ca un 
teribil esec, de vreme ce simptomul sáu principal — 
transsexualismul — n-a fost lichidat. Si totusi, ci- 
tindu-i scrisoarea la atita vreme dupá tratament, esti 
silit sá recunosti cá s-a petrecut ceva important, ceva 
ce poate fi atribuit acelui tratament. Ceea ce pare sá 
se fi petrecut este cá psihoterapia, atíta citá a fost, 
l-a fácut pe pacient mai capabil sá se accepte, sá facá 
fatá psihopatologiei sale ín loc sá se lase coplesit de 
ea. Asemenea rezultate sínt mai frecvente decít se 
recunoaste índeobste; cum pot fi insá ele stiintific 
evaluate rámine o problemá nerezolvatá. 

Ín capitolul 1 au fost schitate cíteva aspecte ale 
personalitátii obsesionale. Ea este lesne de recunos- 
cut. Desi simptomele obsesionale pot fi temperate, 
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ca ín cazul ,,Omului cu sobolani“, trásáturile de bazá 
care alcátuiesc personalitatea obsesionalá nu sínt 
lichidate de psihanalizá. Din anii "30 piná ín anii 50, 
psihanaliza a fost supralicitatá, mai cu seamá ín Sta- 
tele Unite. Se astepta de la ea mai mult decít pretinse- 
se vreodatá Freud cá se poate realiza. Pacientii si 
psihanalistii asteptau plini de incredere schimbári 
radicale de personalitate, iar durata tratamentului 
psihanalitic devenea din ce ín ce mai mare. Ími amin- 
tesc foarte bine de un psihanalist britanic mai ín 
virstá — chipul lui apare pe fotografia Congresului 
de psihanalizá de la Oxford din 1929 — care mi-a 
povestit despre un tinár pe care íl analizase timp de 
cítiva ani. Dr. W. era convins cá pacientul sáu trebuie 
sá fi fost victima unui atac homosexual pe vremea 
cind era copil mic. Dacá ar fi putut sá-i strápungá 
apárarea ín asa fel incít pacientul sá-si aminteascá 
acest incident, dr. W. era sigur cá el s-ar fi insáná- 
tosit. Cu toate astea, dovada cá un asemenea atac avu- 
sese loc lipsea cu desávirsire. 

Aceastá generatie de psihanalisti s-a stins. Urma- 
sii lor de astázi sínt mai sceptici. De fapt, cazul 
, Omului cu lupi” prefigureazá perfect una din schim- 
bárile majore petrecute ín gíndirea psihanaliticá de 
la moartea lui Freud survenitá la 23 septembrie 1939. 
Freud credea, evident, cá aparenta vindecare a pa- 
cientului dupá prima perioadá de analizá era urma- 
rea constientizárii de cátre el a faptului prezumtiv 
cá asistase ín copilárie la scena primitivá. ,,Omul cu 
lupi* credea insá altceva. El respingea reconstructia 
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freudianá a psihopatologiei sale, dar 1si afirmá mereu 
admiratia pentru Freud. 


Dacá privesti totul cu ochi critic, nu stau prea multe 
lucruri ín picioare ín psihanalizá. Si totusi, m-a ajutat. 
Era un geniu. 


,Omul cu lupi* continuá amintindu-si cá tatál sáu 
murise ínainte ca el sá inceapá tratamentul cu Freud; 
cá relatiile sale cu tatál sáu fuseserá neínsemnate, 
acesta preferínd-o pe sora sa; si cá din cauza mortil 
tatálui sáu dezvoltase un transfer cátre Freud, trans- 
fer care era atít de intens incit vorbind despre sine 
,Omul cu lupi* spune cá-l , diviniza“* pe Freud. 

Cu alte cuvinte, ,,Omul cu lupi* atribuie integral 
ameliorarea sa relatiei pe care o avea cu Freud; fap- 
tului cá-si descoperise un nou ,,tatá, mai tolerant 
51 mai binevoitor decít fusese al sáu — un tatá gata 
sá-i asculte dezváluirile intime si uneori socante vre- 
me de patru ani fárá repulsie, fárá sá-1 critice sau sá-1 
respingá ca persoaná. 

Am oferit o scurtá descriere a transferului ín ca- 
pitolul 4. Íncepind din anii "50, psihanalistii s-au 
indepártat de teoriile instinctuale ale lui Freud, ín- 
dreptindu-se cátre ceea ce se numeste, cu un termen 
nefericit, ,,relatii de obiect*, respectiv cátre o atribui- 
re a problemelor nevrotice mai degrabá dificultátilor 
din relatiile interpersonale avute in prima copilárie 
decít blocárii dezvoltárii instinctuale. La inceput, 
Freud a utilizat termenul de ,Obiect** cu sensul de 
acel lucru cátre care se indreaptá libidoul ín scopul 
de a obtine descárcarea sexualá. Obiectele sínt de 
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obicei persoane; termenul se poate referi insá si la 
párti ale persoanei, cum ar fi sínul, sau la substitute 
ale persoanei, cum ar fi fetisurile sau animalele. S-a 
petrecut, asadar, o schimbare de accent. Freud era 
preocupat ín primul rínd sá dezgroape fantasmele 
sexuale infantile refulate, implicate cauzal, potrivit 
convingerii sale, ín oprirea dezvoltárii libidinale a 
nevroticului. Íntrucit sexualitatea sa a rámas intr-un 
stadiu infantil, nevroticul e incapabil sá atingá satis- 
factia sexualá adultá, pe care Freud o privea ca pe 
un sine qua non al sánátátii mentale. Fireste, Freud 
1si dádea seama cá deprivarea sau tulburarea surve- 
nite ín prima copilárie ín relatiile cu párintii sint im- 
plicate ín oprirea dezvoltárii; accentul sáu insá cádea 
pe tratarea individului izolat, prin anularea refulárii 
si dezváluirea fantasmelor sau evenimentelor trau- 
matice datínd din prima copilárie, asa cum sustinea 
cá a fácut ín cazul ,,Omului cu lupi”*. latá cum de- 
finea el scopul terapeutic al psihanalizei: 


Scopul sáu este, intr-adevár, sá intáreascá eul, sá-l facá 
sá fie mai independent fatá de supraeu, sá-i lárgeascá 
cimpul perceptiv si sá-iextindá organizarea, astfel inctt 
sá-si poatá ínsusi noi portiuni ale sinelui. Acolo unde 
se afla sinele va trebui sá fie eul. Este o activitate care 
tine de culturá — asemánátoare cu asanarea golfului 
Zuider Zee (SE, XXIL80). 


Nici un cuvínt ín aceastá declaratie privitor la ame- 

liorarea relatiilor interpersonale ale pacientului. 
Scoala psihanaliticá a relatiilor de obiect se ocupá 

de studierea tipului de relatii stabilite de individ 
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incepind din prima copilárie. Ea subliniazá mai cu 
seamá importanta legáturilor dintre copil si mama 
sa, lucru pe care Freud nu l-a fácut la inceput. Toti 
psihanalistii mostenesc de la Freud convingerea cá 
relatiile sexuale implinite reprezintá o componentá 
majorá a sánátátii si fericirii omului. Ei considerá 
insá cá putinta de a avea relatii sexuale satisfácátoare 
depinde de stabilirea, anterior, a unor legáturi protec- 
toare, bazate pe iubire, cu párintii sau cu alte per- 
soane care vád de copil. La Freud, sexul primeazá, 
atasamentul vine dupá aceea. La john Bowlby, con- 
siderat astázi drept cel mai important teoretician al 
relatiilor de obiect, primeazá atasamentul securizant, 
lar sexul vine dupá aceea. 

Consecinta acestei schimbári de accent este cá 
psihanalistii moderni se ocupá in special de analiza 
transferului. Pacientul care ín prima copilárie a fost 
neínteles, respins sau maltratat va avea toatá viata 
tendinta de a astepta un tratament similar din partea 
celor pe care-i íntílneste. Cum oare ar putea el avea 
o relatie sexualá satisfácátoare, cind la un nivel oare- 
care, de care este pesemne inconstient, trateazá pe 
orice femeie ca si cum s-ar astepta ca ea sá-l critice 
sau sá-l respingá? Mai mult chiar, el va manifesta 
aceeasi atitudine si fatá de psihanalist. Felul ín care 
am fost tratati ín copilárie conditioneazá cu necesi- 
tate asteptárile noastre privind felul ín care ne vor 
trata altii mai tírziu. Sarcina psihanalistului este de 
a scoate ín relief asemenea repetitii si de a oferi pa- 
cientului, atrágindu-i mereu atentia asupra falselor 
supozitii pe care le face despre analist, o experientá 
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afectivá de corectie care sá ducá la o transformare 
treptatá a relatiei dintre ei íntr-o relatie ín care pacien- 
tul se simte acceptat si ínteles. Ín cazurile grave. se 
poate intimpla ca pacientul sá nu ajungá niciodatá 
la acest stadiu fericit; sau sá fie capabil sá ínvete sá 
aibá incredere ín analist, dar incapabil sá transfere 
aceastá incredere cátre altcineva. Ín cazuri mai favo- 
rabile, pacientul va transfera nou dobíndita sa secu- 
ritate cátre alti vameni din lumea exterioará, devenind 
capabil — datoritá capacitátil de a se increde ín altii 
— sá gáseascá dragoste si fericire. 

Scurta si simplificata expunere de mai sus poate 
párea o deviere de la subiectul acestei cárti: Freud. 
Dar nu este asa, cáci ea face cu putintá intelegerea 
unel párti esentiale a mostenirii sale. Orice necunos- 
cátor ín ale psihanalizei care citeste relatarea abre- 
viatá a descrierilor de caz ale lui Freud prezentatá 
in ultimul capitol poate fi iertat pentru respingerea 
unei mari párti din teoria psihanaliticá pe motiv cá 
ar fi o absurditate. Cu exceptia ,,Omului cu sobo- 
lani*, pacientii au manifestat o ameliorare trecátoare, 
sau nici un fel de ameliorare. Unele din reconstruc- 
tiile lui Freud par fárá indoialá trase de pár. Ín plus, 
multi oameni numárá astázi printre cunostinte per- 
soane despre care stiu cá au fost ,,in analizá”* timp 
indelungat, dar care par sá nu fi scápat de toate simp- 
tomele, sau de nici unul. De ce continuá acesti oa- 
meni sá urmeze un tratament costisitor ce pare sá le 
aducá asa de putine ameliorári? De ce continuá multi 
psihanalisti sá includá printre cazurile lor un numár 
de pacienti care nu-si pierd neapárat simptomele ? 
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E usor sá fii cinic, sá sugerezi cá, de vreme ce pa- 
cientul doreste sá continue tratamentul si e gata sá plá- 
teascá pentru asta, psihanalistul n-are nici un motiv 
sá-l refuze. Dar majoritatea psihanalistilor nu duc lipsá 
de pacienti; si apoi, aduce mult mai multá satisfac- 
tie tratarea cuiva care manifestá semne de ameliorare 
scápind de simptome decít continuarea tratamentului 
cu un pacient care nu manifestá nici un astfel de semn. 
Situatia este mai departe complicatá de faptul cá 
pacientii care solicitá azi consultatii de psihanalizá 
sint oarecum diferiti de cei care-l consultau pe Freud. 
Ín vreme ce pacientii lui Freud solicitau asistentá 
pentru simptome isterice sau obsesionale clare, pa- 
cientii de astázi merg adesea la analist pentru ceea 
ce Szasz a numit ,,probleme de viatá” — dificultáti 
in relatiile interpersonale sau o nemultumire generalá 
privind viata. Au apárut de aici dispute ín cercurile 
psihanalitice. Este oare obiectivul psihanalizei redu- 
cerea sau lichidarea simptomelor nevrotice, sau este 
dobindirea cunoasterii de sine? Ambele reprezintá 
scopuri láudabile si ambele pot fi partial realizate ín 
cursul psihanalizei. Dar sá fie asta oare tot ce asteaptá 
pacientii? 

Ceca ce este subestimat de multá lume este natura 
revolutionará a felului de a proceda al lui Freud si 
efectul acestui procedeu, indiferent cá-i vorba de in- 
telegerea sau de vindecarea simptomelor. Psihanaliza 
oferá o experientá unicá ce nu poate fi egalatá de 
nici O altá situatie de viatá. Ín ce altá imprejurare 
socialá ni se oferá un ascultátor devotat care asigurá, 
ceas dupá ceas si an dupá an, o prezentá tolerantá, 
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intelegátoare si binevoitoare; un prieten statornic 
sau un párinte de substitutie care nu respinge nimic 
niciodatá, nu este niciodatá mínios si nu pedepseste 
niciodatá? Multi pacienti ai psihanalizei purced la 
tratament fiindcá simt cá nimeni nu i-a ínteles sau 
acceptat ínainte; ori sínt incredintati cá nu indráznesc 
sá-si dezváluie nimánui adeváratele simtáminte fiind- 
cd, dacá ar face asta, ar fi respinsi. Psihanaliza poate 
fi uneori un chin; insá chiar dacá simptomele nu dis- 
par toate, experienta aduce atíta satisfactie incít psih- 
analistii se pling cá principala lor dificultate este sá 
incheie analiza, si nicidecum sá-1 convingá pe pa- 
cienti s-o continue. Freud s-a izbit de aceastá difi- 
cultate in prima perioadá de tratament a »Omului cu 
lupi“, fiind silit ín cele din urmá sá fixeze o datá la 
care analiza urma sá se inchele. 
Tehnica lui Freud, care cerea din partea analistu- 
lui o atitudine mult diferitá de cea realizatá ín mod 
obisnuit íntre medic si pacient, era, si este, mult mal 
importantá decít teoriile sale privind sexualitatea in- 
fantilá. Am vázut cá teoriile sale despre vise, de care 
se míndrea atít, nu rezistá unui examen critic. In re- 
petate rínduri Freud s-a inselat cu privire la ceca ce 
era important si ce era indoielnic ín descoperirile 
sale. Reconstructia sexualitátii infantile a ,,Omului 
cu lupi“* operatá de el a fost doar o bánuialá neconfir- 
matá. Acceptarea de cátre el a pacientului ca persoaná, 
rábdarea, grija neíntreruptá pe care ia purtat-0 mult 
timp au fost subestimate de Freud, si totusi au fost 
esentiale. 
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Ín capitolul 4, s-a arátat cá Freud se ferea sá re- 
cunoascá importanta afectivá pe care o dobíndea per- 
soana lui ín ochii pacientului, deoarece dorea sá fie 
privit ca un tehnician dotat, un investigator imper- 
sonal, un om de stiintá detasat. Modalitatea sa de a 
stápini transferul era de a-1 trata integral ca pe o re- 
petitie: ca o proiectie asupra lui ínsusi a caracteris- 
ticilor ce apartinuserá párintilor pacientului si care, 
in realitate, nu aveau nimic de a face cu el. Douá 
obiectil se pot aduce acestui fel de a privi transferul. 
Mal intí1, asa cum s-a arátat ín capitolul 4, anumiti 
pacienti manifestá fatá de analist sentimente pozi- 
tive pe care nu le-au mai avut niciodatá ínainte — 
sentimente pe care erau incapabili sá le aibá fatá de 
párintil lor fiindcá acestia erau indiferenti, ostili sau 
distanti. Ín al doilea rínd, Freud subestima semni- 
ficatia aportului pe care tehnica sa bazatá pe durate 
lungi o aducea prezentului punctual. El credea cá 
psihanaliza trebuie sá fie prelungitá din cauza timpu- 
lui necesar pentru a pátrunde secretele copiláriei 
pacientului. Ínsá oamenii suferinzi, alienati au nevoie 
de cineva pe care-l percep ca pe un om intelegátor, 
binevoitor, blind si preocupat mereu de ei vreme 
indelungatá, indiferent dacá aceastá bunávointá are 
drept rezultat ugurarea simptomelor sau sporirea con- 
stiintei de sine. Ín cazurile ín care se realizeazá ceva 
pozitiv, aceastá prezentá este minimumul la care ne 
putem astepta. E o realizare ce nu trebuie subesti- 
matá. Ín cel mai bun caz, psihanaliza si diferitele for- 
me de psihoterapie individualá ce derivá din ea pot 
oferi intelegerea simptomelor alarmante, usurarea lor 
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si O capacitate sporitá de a stabili relatii interperso- 
nale rodnice. . 

Psihanalistii au recunoscut dificultatea de a defini 
natura exactá a psihanalizei. Totusi, s-a íncercat o 
asemenea definire pe baza a cinci supozitii funda- 
mentale. Ín primul rínd, psihanaliza este o psiholo- 
gie care se aplicá deopotrivá fiintelor umane normale 
si nevroticilor. Si, íntrucít cu totii avem simptome 
nevrotice, deosebirea dintre nevrotic si normal este 
una de grad, nu de naturá. 

Ín al doilea rind, psihanalistii acceptá construc- 
tul freudian al unui ,,aparat psihic* care primeste sti- 
muli din lumea exterioará si totodatá interactioneazá 
cu sistemul psihologic intern ce tine de corpul su- 
biectului. Psihanaliza diferá de tipul de demers uti- 
lizat de psihologii experimentali ín laboratoare prin 
aceea cá este preocupatá ín principal de experienta 
subiectivá a individului si doar ín chip secundar de 
comportamentul sáu manifest. 

Ín al treilea rínd, psihanaliza se ocupá de adap- 
tare — de modul ín care subiectul (sau eul) trateazá 
stimuli care-l asalteazá deopotrivá din exterior si din 
interior. Psihanalistii nu acceptá neapárat principiul 
Nirvana enuntat de Freud; respectiv, el considerá cá 
organismul se stráduieste sá atingá echilibrul, dar 
acesta poate fi o stare constantá ín care stimulii con- 
flictuali se balanseazá reciproc, iar nu neapárat o des- 
cárcare totalá. Astfel, conflictul intrapsihic, conflictul 
intre stimuli competitivi precum sexul si foamea, sau 
conflictul dintre diferitele párti ale psihicului, pre- 
cum eul si supraeul, reprezintá aspecte esentiale ale 
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gindirii psihanalitice. La fel este conceptia potrivit 
cáreia eul utilizeazá ,,mecanisme de apárare“, pre- 
cum refularea, proiectia, negarea si sublimarea, ca 
modalitáti de a face fatá presiunilor exercitate asupra 
lui. Psihanaliza are totusi putine de spus despre ,,foa- 
mea de stimuli”*: nevoia de a cáuta stimuli atunci 
cínd esti deprivat de ei. 

Ín al patrulea rínd, in ce priveste activitatea men- 
talá, psihanalistii 1 urmeazá pe Freud acceptind de- 
terminismul. Adicá, ei considerá cá evenimentele 
psihice se supun legilor cauzei si efectului. Unde 
anume se plaseazá aici problema liberului-arbitru 
rámine neclar. Este cu sigurantá posibil sá se sustiná 
cá simptomele nevrotice, cum sínt fobiile sau obse- 
siile, sint strict determinate. Dar lichidarea lor trebuie 
sá aibá drept rezultat ín mod indubitabil o sporire a 
libertátii de alegere a pacientului, ¡ar alegerea este 
un act voluntar ce reclamá dorintá si intentie. Recu- 
noscínd cá toatá lumea a fost supusá unor presiuni 
genetice si de mediu care au limitat libertatea de ale- 
gere ín anumite privinte — de pildá orientarea se- 
xualá —, viata socialá ar fi totusi cu neputintá dacá 
n-am presupune cá noi si alti vameni sintem ín gene- 
re capabili de decizii si de alegeri voluntare. Thomas 
Szasz, dupá cum se stie un psihanalist neortodox, a 
definit telul psihanalizei drept ,,sporirea cunoasterii 
de sine si de ceilalti a pacientului si, prin urmare, 
sporirea libertátii sale de alegere ín privinta felului 
de a-si duce viata”. 

Ín al cincilea rínd, psihanaliza considerá cá anu- 
mite aspecte ale vietii psihice sínt inaccesibile con- 
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stiintei. Desi asemenea continuturi psihice se pot tráda 
partial ín vise, ín simptome nevrotice, ín lapsusuri 
si ín stári psihice intílnite ín bolile mintale, cele mai 
multe nu pot fi aduse ín constiintá decít prin tehnici 
speciale de reamintire si interpretare ce fac parte in- 
tegrantá din procesul psihanalitic. Pesemne cá nu se 
poate merge mai departe astázi ín Íncercarea de a 
defini convingerile si teoriile pe care cei ce-si spun 
psihanalisti le au ín comun. 


12 
Fascinatia psihanalizei 


Freud a promovat de la statutul de » Maestru mo- 
dern* la cel de ,,Maestru de altádatá**. Putem discuta 
astázi deopotrivá implinirile si limitele sale, fárá a 
fi acuzati cá acceptám integral psihanaliza ca niste 
discipoli lipsiti de spirit critic sau cá o respingem 
din cauza rezistentei interioare sau lipsei de intuitie. 
Freud nu ne-a purtat spre pámíntul fágáduintei asa 
cum sperau cei mai de nádejde adepti ai sái. Dar 
ideile sale au exercitat o influentá atít de puternicá, 
incít, potrivit lui Ernest Gellner, psihanaliza a devenit 
,,1Idiomul dominant al discutiilor privitoare la perso- 
nalitatea umaná si la relatiile umane“. Cum si de ce 
s-a íntimplat acest lucru ? 

Freud a avut cu sigurantá multe idei Ooriginale; dar 
chiar si spiritele cele mai inventive sint indatorate 
predecesorilor lor. Ginditorii cárora li se atribuie de- 
clansarea unor revolutii ín gíndire sínt aceia care apar 
in vremuri cínd ideile au plutit suficient de mult timp 
in aer pentru ca o nouá sintezá sá fie deopotrivá cu 
putintá si general acceptabilá. Freud este creditat incá 
uneori cá ar fi inventat inconstientul; asa cum a de- 
monstrat ínsá L. L. Whyte in The Unconscious Before 
Freud, ,,i¡deea unor procese mentale inconstiente era, 
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sub multe aspecte ale sale, imaginabilá ín jurul lui 
1700, subiect de discutie ín jurul lui 1800, devenind 
activá in jurul lui 1900“, Freud n-a inventat ideea 
inconstientului, ci a aplicat-o clinic, fácind-o opera- 
tionalá. 

L. L. Whyte a alcátuit lista unui mare numár de 
filozofi, medici si oameni cu alte indeletniciri care 
au acceptat si promovat ideea cá procesele incon- 
stiente joacá un rol important ín viata psihicá a omu- 
lui. Cei care l-au influentat in modul cel mai direct 
pe Freud ín conturarea ideii sale au fost medicul 
german C. G. Carus (1789-1869), prieten al autoru- 
lui favorit al lui Freud, Goethe. Carus a scris o carte 
de mare influentá, Psyche, publicatá in 1846, care 
Incepea astfel: 


Cheia pentru Intelegerea naturii vietii constiente a su- 
fletului se aflá ín domeniul inconstientulul. Aceasta 
explicá dificultatea, dacá nu chiar imposibilitatea, de 
a dobindi o intelegere a tainei sufletulul. 


Biblioteca lui Freud continea opere ale lui Carus, desi 
numele acestuia nu figureazá ín indicele operelor 
complete freudiene. 

Eduard von Hartmann (1842-1906), autorul lu- 
crárii Filozofia inconstientului, publicatá ín 1869, este 
un alt scriitor consultat de Freud; acesta din urmá 
recunoaste asemánárile din gíndirea lor íntr-o notá 
de subsol adáugatá in 1914 la Interpretarea visului 
(SE, V.528). 

In Autobiografía sa Freud recunoaste mai cu sea- 
má indatorarea fatá de G. T. Fechner (1801-1887), 
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psiholog german ale cárui idei au influentat concep- 
tia lui Freud potrivit cáreia una din functiile princi- 
pale ale aparatului psihic este aceea de a reinstaura 
linistea prin descárcarea tensiunilor generate de sti- 
mulii perturbatori. La ideile lui Fechner se face referire 
si in Dincolo de principiul plácerii (SE, XVUL8-—9). 

Am arátat ín capitolul 1 al acestei cárti cá lui Freud 
1-a lipsit interesul pentru filozofie. Íntr-un eseu inti- 
tulat ,,Rezistenta la psihanalizá“, publicat intíia oará 
in 1925, Freud afirma: 


Ideea pe care o au filozofii despre psihic nu este aceea 
a psihanalizei. Majoritatea covirsitoare a filozofilor 
socotesc psihice doar fenomenele constiintei. Pentru 
el lumea constiintei coincide cu sfera psihicului (SE, 
XIX.216). 


Ciudata si incorecta afirmatie de mai sus nu se prea 
potriveste cu ceea ce scrisese in acelasi an ín Auto- 
biografie: 


Chiar atunci cínd m-am indepártat de observatie, am 
evitat cu grijá orice contact cu filozofia propriu-zisá. 
Evitare mult facilitatá de o incapacitate constitutivá. .. 
Larga coincidentá dintre psihanalizá si filozofia lui 
Schopenhauer — acesta nu a afirmat doar suprema im- 
portantá a sexualitátii si dominarca ei asupra afectelor, 
ci a fost constient si de mecanismul refulárii — nu tre- 
buie pusá pe seama familiarizárii mele cu invátátura sa. 
L-am citit pe Schopenhauer foarte tirziu. Pe Nietzsche, 
un alt filozof ale cárui presupuneri si intuitii se aflá 
adesea íntr-un surprinzátor acord cu descoperirile labo- 
rioase ale psihanalizei, l-am evitat multá vreme din 
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acelasi motiv; m-a preocupat mai putin chestiunea 
prioritáti1, cit aceea de a-mi pástra spiritul nestingherit 
(SE, XX.59-—60). 


Citiva autori, íntre care Thomas Mann, Philip Rieff 
s1 Henri Ellenberger, au sustinut cá Freud trebuie sá 
fi fost influentat de Schopenhauer si de Nietzsche 
mai mult decít a recunoscut sau si-a dat seama chiar 
el insusi. Mann a pretins cá notiunile psihanalizei 
reprezintá ideile lui Schopenhauer trecute din meta- 
fizicá ín psihologie. Rieff aratá cá Viitorul unel iluzil, 
critica freudianá a religiei, este foarte asemánátor cu 
Dialogul despre religie al lui Schopenhauer. Terme- 
nul ,,es”* (sine) a fost adoptat de Freud la sugestia 
analistului eretic Groddeck. Dualitatea nietzscheaná 
dionisiac/apolinic se aseamáná mult cu dualitatea 
freudianá proces primar/proces secundar. Ideile lui 
Schopenhauer si ale lui Nietzsche erau larg discu- 
tate ín cercurile intelectuale. Íntr-adevár, pe cíind era 
student la universitate, Freud a fácut parte timp de 
cinci ani din Societatea de Lecturá a studentilor ger- 
mani de la Viena, descrisá de Sulloway drept ,,o 
organizatie pangermaná radicalá ín care se discutau 
cu nesat conceptiile lui Schopenhauer, Wagner si 
Nietzsche”. 

Orice autor preocupat de idei a tráit durerea des- 
coperirii cá ceea ce socotise a fi o idee originalá apar- 
tiníndu-i doar lui se poate gási ín operele altor autori 
pe care a uitat cá le-a citit. Revendicind citeodatá in- 
tíietáti fárá indreptátire, Freud 1si exemplificá propri- 
ile teorii despre tendinta inconstientului de a realiza 
dorinte mai degrabá decít de a ínsela cu buná stiintá. 


173 


FREUD 


Freud este adesea pus aláturi de Darwin si Marx 
drept unul dintre cei trei gínditori originali care au 
adus cele mai mari modificári conceptiei pe care omul 
si-o face despre sine ínsusi ín secolul al XX-lea. Ape- 
titul pentru cártile despre Freud si despre teoriile sale 
pare íncá nedomolit, aducínd, chiar si la cincizeci 
de ani dupá moartea sa, o márturie asupra ráspindirii 
influentei sale. La inceputul secolului al XX-lea, cind 
au fost formulate principalele teorii freudiene despre 
psihic, ideile lui Darwin privitoare la evolutie si la 
originea omului fuseserá de curind acceptate. De- 
monstrínd cá omul nu este o creatie deosebitá, ci pur 
si simplu cel mai evoluat dintre primate, Darwin a 
deschis calea unei psihologii care nu se baza nici pe 
filozofía spiritului, nici pe perceptie, nici pe reflexe 
conditionate sau pe calitátile spirituale ale omului, 
ci isi avea rádácinile ín inrudirea sa cu animalele. 
Se copsese vremea pentru o psihologie bazatá pe 
, instinct*; adicá pe fortele sau ,» pulsiunile** biolo- 
gice fundamentale ce motiveazá deopotrivá compor- 
tamentul oamenilor si al animalelor, sexul fuind, 
desigur, una din cele mai importante. 

Darwin ajunsese chiar la concluzia cá vorbirea, 
ca formá distinctá de interactiune socialá specificá 
omului, 1si avea originea ín tipetele expresive emise 
in timpul rutului care au evoluat treptat píná la cu- 
vintele capabile sá exprime emotii din ce ín ce mai 
complexe. Asa cum a arátat Frank Sulloway in stu- 
diul sáu Freud, Biologist of the Mind, Darwin a fost 
acela care ,,a scos ín evidentá importanta biologicá 
a instinctelor pentru supravietuire si reproducere, 
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oferind comunitátii medicale o paradigmá dinamicá 
si dualistá a instinctului ce párea sá cuprindá totali- 
tatea comportamentului organic”. 

Darwin a clátinat respectul fatá de sine al omu- 
lui demonstríndu-i íinrudirea cu alte animale. Freud 
l-a zguduit mai departe afirmíind cá omul este mult 
mai putin stápin al propriului sáu edificiu psihic decít 
crezuse. Glasul ratiunii poate fi puternic sau slab, 
omul ínsá este ín mult mai mare másurá guvernat 
de emotie si irationalitate decít ísi dá seama ín chip 
obisnuit; ¡ar Freud afirmá cá píná si cele mai nobile 
realizári ale artei si filozofiei sínt sublimári ale 
instinctelor primare. 

Portretul fácut de Darwin omului era ,,reductiv** 
nu doar prin faptul cá ínlátura ideea despre om ínteles 
ca o creatie specialá a lui Dumnezeu, ci si fiindcá 
tindea sá reducá comportamentul de inaltá comple- 
xitate la simple origini biologice. Freud íncerca sá 
facá exact acelasi lucru, si unul dintre motivele rás- 
pindirii atít de mari a psihanalizel a fost si faptul cá 
apárea ín continuarea noii biologii. Freud íi datora 
mult lui Darwin, lucru pe care 1-a admis el insusi. 

Freud a apartinut si epocii ín care fizicienii au 
inceput sá pátrundá structura materiei. Electronul a 
fost descoperit ín ultimul deceniu al secolului trecut. 
Curínd si-a fácut aparitia o multime de particule sub- 
atomice. Nu e deloc fantezistá afirmatia cá la ín- 
ceputul secolului intelegerea stiintificá era echivalentá 
cu reducerea structurilor, inclusiv cea psihicaá, la con- 
stituentil lor elementari. Ceea ce ar putea explica 
motivul pentru care anumite deficiente ale teoriei 
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psihanalitice au fost trecute cu vederea sau descon- 
siderate. Asa cum am arátat ínainte, incercarea lui 
Freud de a explica arta si religia ín termenii sexua- 
litátii infantile sublimate este profund nesatisfácá- 
toare. Pozitia sa pur reductionistá omite cu desávirsire 
sá ia ín considerare sinteza, nevoia de a crea noi to- 
talitáti din entitáti aparent disparate, psihologia 
gestaltistá, sau ceea ce Koestler a numit mai tírziu 
,¡Disociatia*. Freud a omis de asemenea sá studieze 
dezvoltarea cognitivá, sau sá defineascá dezvoltarea 
socialá ín alti termeni decít cei ai dezvoltárii psiho- 
sexuale ín cadrul familiei nucleare. El simtea cá se 
aflá pe un teren solid doar atunci cind reusea sá re- 
ducá psihicul la fizic, ,,indispensabilul fundament 
organic” asupra cáruia a insistat. 

Acest reductionism intransigent exercitá o mare 
fascinatie afectivá. Orice sistem de gíndire care se 
numeste ,,stiintific” $1 care promite o nouá intelegere 
a naturil umane prin reducerea ei la cíteva elemente 
esentiale Íi va atrage aproape sigur pe aceia care se 
míndresc cu faptul cá sínt realisti lucizi, neamágiti 
de vorbária despre altruism, sacrificiu de sine, dra- 
goste dezinteresatá sau sforáielile despre moralitate. 
Freud era expert ín reducerea tuturor actelor umane 
la cel mai mic numitor comun. Nu e nepotrivit sá 
arátám cá aceastá tehnicá este totodatá caracteristi- 
ca umorului evreiesc. Cei care subscriu la ideea cá 
psihanaliza este un sistem atotcuprinzátor de expli- 
care a comportamentului uman tind nu doar sá se 
mindreascá cu realismul lor agresiv si cu detinerea 
unei cunoasteri ezoterice tágáduite celorlalti, ci si sá 
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foloseascá in mod obisnuit aceastá cunoastere intr-un 
chip care aduce aminte de tehnicile , Superioritátii 
absolute“ catalogate de Stephen Potter. ,,Inteleg totul 
mai bine decít tine; tu esti nevrotic, eu ínsá stiu cu 
adevárat.“* Impinsá la extrem, aceastá trásáturá duce 
la ,,¡asasinarea ín efigie” amintitá mai devreme ín 
legáturá cu biografia lui Woodrow Wilson realizatá 
de Freud si Bullitt. 

Psihanaliza a fost adesea tratatá ca o religie, ín 
parte datoritá intensitátii disputelor ín cadrul miscárii 
care au dus atít de frecvent la párásirea el de cátre 
rebeli si la infiintarea de noi scoli sau grupuri disi- 
dente, íntr-un mod ce aminteste de sectele religioase. 
Freud a negat intotdeauna cá psihanaliza ar oferi o 
Weltanschauung proprie, dedicínd ultima prelegere 
din Continuare la prelegerile introductive ín psihana- 
lizá sustinerii faptului cá psihanaliza nu s-a indepartat 
de criteriile stiintei si cá, prin urmare, priveste lumea 
cu ochi stiintific. Cu toate acestea, oricine, aproape, 
exceptind cítiva freudieni fundamentalisti, va fi de 
acord cá psihanaliza e foarte departe de a fi o stiintá, 
deoarece teoriile sale nu sínt deschise cátre infirmare 
si nu pot fi utilizate pentru predictie. In schimb, psih- 
analiza a oferit cu sigurantá un sistem de credinte. 
Ín ultima sa prelegere introductivá, Freud scria cá 
marxismul 


a dobíndit vigoarea si caracterul autonom si exclusiv 
al unei Weltanschauung, dar totodatá si o stranie ase- 
mánare cu ceea ce combate... Orice examen critic al 
teoriei marxiste e interzis, indoiala cu privire la corec- 
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titudinea sa e pedepsitá ín acelasi fel ín care erezia 
era pedepsitá de Biserica Catolicá (SE, XXIL 180). 


Exact acelasi lucru era valabil despre psihanalizá la 
Inceputurile ei, desi ereticii sái — Adler, Stekel, Jung 
Rank $1 multi altii — nu erau Supusi la torturi si exe- 
cutil, ci doar la asasinate morale prin aplicarea unor 
etichete precum nevrotic sau psihotic. Parte a limba- 
Jului Wwilizat pentru descrierea acestor eretici este de 
O lipsá de stápinire greu de inchipuit. Astázi existá 
Un armtistitiu intre factiunile anterior aflate in luptá 
ale Societátii Britanice de Psihanalizá; este insá un 
armistitiu armat, cáci in particular psihanalistii aparti- 
nind uneia din cele trei grupári ín care este divizatá 
Societatea sínt gata sá facá remarci usturátoare la 
adresa altor psihanalisti care nu au aceleasi convin- 
ger. Iluzia cá o grupare este íntr-0 másurá mai mare 
decít cealaltá pástrátoarea ,,adevárului“* psihanalitic 
este ín continuare evidentá intr-un chip regretabil. 
Asa cum am arátat mai inainte, Freud era incli- 
nat sá derive curiozitatea intelectualá si pasiunea 
pentru cunoastere din cáutárile sexuale infantile, mai 
degrabá decít sá accepte cá omul ar putea avea o pro- 
penstune pentru comportamentul explorativ analogá 
cu cea manifestatá de multe alte specii. Poate cá in- 
terpretarca aceasta si are originea ín propria sa amin- 
re din copilárie privind strecurarea in dormitorul 
parintilor din curiozitate si darea lui afará de cátre 
un tatá mínios. Freud insusi avea cu sigurantá un 
1mens apetit pentru cunoastere si un puternic impuls 
de a da un sens tulburátorului labirint al fenomenelor 
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psihice. El a criticat filozofia pe motivul cá, spre deo- 

sebire de stiintá, íncerca sá prezinte un tablou prea 

coerent, prea lipsit de lacune al universului. Mai mult, 

filozofia, spunea el, interesa doar pe cítiva intelec- 

tuali, nefiind inteleasá aproape deloc de altcineva. 

Cu toate astea, Freud ínsusi nu s-a limitat la o expli- 

care a simptomelor nevrotice. Asa cum am vázut, 

incepind chiar cu primi: pasi al psihanalizei, el s-a 
stráduit sá creeze un sistem coerent de idei care sá 
explice nu doar toate formele maladiilor psihice, c1 
si religia, arta, literatura, úumorul, originea omului 
si organizarea sa socialá. Fascinatia psihanalize1, fap- 
tul cá a devenit o miscare ín loc sá ráminá un tip de 
tratament medical al nevrozej, provine cu sigurantá 
din pretentia sa la o explicatie atít de largá. Psihana- 
lizeí 1 lipsesc multe din trásáturile asociate ín mod 
obisnuit religiei; dar, íntr-o epocá secularizatá, ín 
care cel ce nu pot subscrie la vechile credinte se simt 
adesea dezrádácinati si lipsiti de apárare. psihanaliza 
a oferit un sistem explicativ imbrátisat cu inflácárare 
drept substitut. 

Ea a oferit totodatá calitatea de membru íntr-o 
comunitate ezotericá alcátuitá din cel care au fost 
analizati, dacá nu de Freud ínsusi, de unul dintre 
discipolii sái sau de unul dintre discipolii discipo- 
lilor sái. O mare parte a invátáturil psihanalitice pare 
sá fi depins mai degrabá de transmisia oralá decít 
de cea prin scris. Cel putin ín perioada sa de inceput, 
psihanaliza párea sá propuná o formá seculará de 
míntuire. Ín plus, dacá pacientii nu se simteau mai 
bine sau dacá elevii nu imbrátisau din toatá inima 
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principtile expuse de Freud, psihanalistii erau ade- 
sea capabili sá-i convingá cá vina era a lor, nu a sis- 
temului. Este o caracteristicá definitorie a tuturor 
sistemelor ezoterice de credinte, de la Frátia de la 
Plymouth la secta Moon. 
Larga adoptare a psihanalizei a fost favorizatá de 
extraordinara putere de convingere a stilului lui 
Freud. Chiar atunci cínd ideile expuse de el nu rezistá 
unel cercetári atente, rámine o plácere sá-1 citesti, 
inclusiv ín traducere. Nu vád un alt autor psihana- 
list care sá-l egaleze, vád insá multi ce par sá fie ín 
mod deliberat obscuri. Jacques Lacan, psihanalistul 
francez revolutionar care a Incercat sá lege psihana- 
liza de lingvisticá, este cel dintíi exemplu. Atunci 
insá cínd un autor imbiná eleganta stilului, forta de 
convingere si incredintarea absolutá cá are dreptate, 
e greu sá-1 rezisti. Freudienii 11 pretuiesc adesea pe 
Freud pentru aparenta sa flexibilitate, pentru consim- 
támintul de a-si modifica teoria pe másura cresterii 
s1 dezvoltárii psihanalizei. Dar istoria miscárii psih- 
analitice depune márturie despre faptul cá Freud nu 
admitea sá fie contrazis. Chiar dacá el Insusi si-a mo- 
dificat sau dezvoltat teoriile, practic nimánui altcuiva 
nu i-a fost ingáduit acest lucru, cu exceptia, poate, 
a membrilor presupusi leali ai Comitetului sáu, un 
cerc intim care ii cuprindea pe Karl Abraham si pe 
Ernest Jones. Ín incredintarea sa cá are dreptate, 
Freud se aseamáná cu unul dintre cei mai inversunati 
critici al sái, filozoful stiintei Karl Popper. E sem- 
nificativ cá Popper utilizeazá aceleasi tehnici ale 
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comentariului pe care le-a utilizat Freud pentru a-si 
demola adversaril. 

Increderea lui Freud cá ideile sale fundamentale 
sínt corecte a sporit mult puterea cu care a atras de 
partea sa o descendentá atít de numeroasá, chiar dacá 
e nepotrivitá cu o pozitie realmente stiintificá. Ma- 
joritatea oamenilor sínt gata sá urmeze imediat un 
lider animat de o convingere totalá, cáci o aseme- 
nea cale 1i scuteste de anxietatea inevitabil asociatá 
cu incertitudinea si de efortul de a gíndi pe cont pro- 
priu. Nu e greu sá dám exemple recente de lideri po- 
litici care afiseazá o incercare sincerá de acelasi gen, 
indiferent cít de subtire 1i e temeiul. Asa cum a de- 
monstrat Norman Cohen ín The Pursuit of the Mille- 
nium, convingerile ferme conferá carismá chiar si 
unor figuri mult mai putin originale si impresionante 
decít a fost Freud. 

Teoria freudianá a provocat suspiciunea occiden- 
talului fatá de comportamente privite altádata drept 
virtuoase, cu consecinte adesea nefericite. In 1900 
un om care vádea altruism si sacrificiu de sine ar fi 
fost pur si simplu privit drept ,,bun”. De la Freud 
incoace, oamenii sínt inclinati sá suspecteze gene- 
rozitatea de autopedepsire masochistá, ¡ar altruismul 
de ascundere a unei dorinte de a-l trata pe celalalt 
cu superioritate. Altruismul si generozitatea sint ínsá 
in continuare virtuti; numai cá Freud a netezit calea 
pentru ca aceia ce nu vor sá le cultive sá-si poatá 
justifica derobarea. Celibatul era admirat. Astázi Ínsá 
este invariabil interpretat ca ascundere a unei per- 
versiuni sau ca o infamantá fugá de sex, lar nu ca 
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autocontrol sau ca dovadá a desávirsirii spirituale. 
Oamenii epocii victoriene erau mai toleranti decít 
noi cu privire la sentimentele, dacá nu la practicile, 
homosexuale. Lunga tínguire a lui Tennyson din /n 
Memoriam la moartea inbitului sáu prieten Arthur 
Hallam n-ar putea fi publicatá astázi decít de un poet 
care ,,s-ar fi dat ín vileag”, adicá ar fi pe fatá si ín 
chip recunoscut homosexual. Oamenilor predomi- 
nant heterosexuali, cum era Tennyson, pare sá le fie 
mai putin permisá decít ínainte exprimarea priete- 
niei amoroase fatá de cei de acelasi sex. Avind in 
vedere cá Freud a afirmat cá fiecare este bisexual 
la un anumit nivel, lucrul acesta pare straniu. Oricum, 
in mare, psihanaliza a sporit atit intelegerea cít si 
toleranta fatá de cei ce nu urmeazá modelele sexua- 
le obisnuite. Poate cá sexul nu e chiar primul motor, 
asa cum credea Freud cá este; faptul pentru care 1i 
síntem ínsá indatorati cu asupra de másurá lui Freud 
este cá a ridicat válul puritanismului victorian, trans- 
formínd sexul intr-un subiect asupra cáruia se poate 
discuta deschis si cu seriozitate. 

Teoria freudianá a fácut sá creascá toleranta si ín 
alte privinte. Datoritá stáruintei sale asupra faptu- 
lui cá simburele nevrozei e sádit ín prima copilárie, 
dám mai multá atentie nevoilor afective ale copiilor 
nostri si síntem pesemne mai inclinati cátre intele- 
gerea, nu cátre pedepsirea lor, atunci cínd au un com- 
portament asocial. Acelasi lucru este valabil si ín 
legáturá cu atitudinea noastrá fatá de infractori. Desi 
sintem aproape total ineficienti ín stápínirea infracto- 
rilor inráiti, avem o mai clará constiintá a faptului 
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cá pedepsele sálbatice nici nu previn, nici nu índreap- 
tá, precum si o mai mare inclinatie de a intelege cá 
un comportament asocial poate reflecta alienarea de 
societate sau sentimentul disperárii mai degrabá decít 
ticálosia Innáscutá. 

Desi psihanaliza nu s-a dovedit mai eficace in 
tratamentul nevrozei decít alte forme de psihoterapie, 
tehnica freudianá implicind ascultarea oamenilor 
aflati ín suferintá ín lungi perioade de timp a avut 
un uimitor efect benefic asupra tuturor formelor de 
psihoterapie derivate din psihanalizá. Asa cum am 
arátat ínainte, chiar si cei care nu scapá de toate simp- 
tomele dobíndesc de obicei o sporitá intelegere de 
sine si sentimentui de a fi acceptati ca persoane, pe 
care nu 1-au tráit, poate, niciodatá. Pasiunea pentru 
investigatie a lui Freud si lipsa lui de entuziasm te- 
rapeutic au condus, ín mod ironic, la mostenirea cea 
mai importantá din toate cite ni le-a lásat. Oricine 
poate da un ,,sfat bun”* oamenilor aflati in suferintá. 
Freud ne-a invátat insá cum sá ascultám. 

Excursurile lui Freud ín afara cabinetului de con- 
sultatii par sá fie in cea mai mare parte nechibzuite. 
Trebuie sá fii un freudian inráit ca sá accepti ideile 
lui Freud despre religie, antropologie sau artá. S-ar 
putea chiar ca statutul psihanalizei sá fi fost mai inalt 
dacá Freud nu si-ar fi folosit teoriile pentru a íncerca 
sá explice atítea alte lucruri pe lingá nevroze, perver- 
siuni si psihoze. Incercarea aceasta era ínsá, pesem- 
ne, inevitabilá, datá fiind hotárirea sa de a construl 
o psihologie care sá se aplice ín egalá másurá omului 
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normal si nevroticului. Meritá sá repetám aici carac- 
terizarea lui Breuer citatá ín capitolul 1: 


Freud este un om subjugat de formulárile absolute sl 
exclusive: e o nevoie psihicá aici care, dupá mine, 
conduce la generalizári excesive. 


Ceea ce se poate spune cu depliná convingere este 
cá, ín ipoteza chiar cá toate ideile avansate de Freud 
s-ar dovedi eronate, tot i-am fi profund indatorati. 
Desi psihanaliza nu este o stiintá din aceeasi cate- 
gorie cu stiintele ,,tari“ ale fizicii si chimiei, istoria 
ideilor demonstreazá cá, ín másura ín care se poate 
spune cá intelegerea de sine si intelegerea lumii spo- 
resc, acest progres are loc pe calea pretinsá de Popper 
pentru stiintá; respectiv prin respingerea ipotezelor 
existente. Freud era extrem de inventiv si de inge- 
nios. El a dat nastere unui mare numár de ipoteze 
care, chiar si atunci cind sínt eronate, meritá o consi- 
derare atentá si o respingere punct cu punct. Eysenck 
respinge psihanaliza pe motivul cá nu e demná de 
atentie intrucít este nestiintificá. Medawar a numit-o 
O , prodigioasá scamatorie intelectualá“*. Psihanaliza 
a avut ínsá o atit de covirsitoare influentá asupra 
gindirii noastre, incít trebuie sá fie in rezonantá cu 
ceva adínc din noi. Considerind-o chiar ín lumina 
cea mai rea, psihanaliza meritá un examen critic in- 
format, nu o simplá scoatere din discutie. Si poate 
cá ,,Omul cu lupi” a avut dreptate sá Spuná: 


Freud era un geniu, asta-i de netágáduit. Toate ideile 
alealegate íntr-un sistem... Chiar dacá mare parte e 
ngadevárat, ce splendidá realizare ! 
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1887-1904, Cambridge, Mass. si Londra, 1985. Aceste 
scrisori reprezintá izvorul cel mai important pentru 
Intelegerea dezvoltárii psihanalizei ín primele ei sta- 
dii. Este prima editie completá in englezá, intrucít 
multe dintre scrisori (niciodatá destinate publicáril) 
au fost anterior retinute sau sever cenzurate de pás- 
trátoril arhivelor Freud. 

McGuire, William, ed., The Freud/Jung Letters 
Londra, 1974. O fascinantá culegere de scrisori, 
scrupulos editatá, care relateazá trista poveste a felu- 
lui ín care s-au descoperit unul pe celálalt cei dol 
originali gínditori, ín care au devenit prieteni, din 
punct de vedere intelectual si afectiv deopotrivá, si 
in care s-au instráinat treptat, despártindu-se ín cele 
din urmá cu amáráciune. 

Rieff, Philip, Freud: The Mind of the Moralist, 
Londra, 1960. O apreciere americaná extrem de com- 
petentá a lui Freud, cu un accent special pe locul 
ocupat de Freud ín istoria ideilor. Rieff numeste psih- 
analiza ,, ultima mare expresie a secularismului din 
secolul al XIX-lea”. 

Roazen, Paul, Freud and His Followers, New York, 
1975. Íntre 1964 si 1967, Roazen a reusit sá intervie- 
veze peste saptezeci de persoane care l-au cunoscut 
personal pe Freud. Autorul are fler pentru birfá si 
Ti cunoaste ca nimeni altul pe multi dintre cel care 
i-au stat ín apropiere lui Freud, fiind totodatá un cro- 
nicar doct al miscárii psihanalitice. Existá ín cartea 
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sa mult material ce nu poate fi gásit ín altá parte, 
prezentat íntr-o formá atrágátoare. 

Rycroft, Charles, A Critical Dictionary of Psycho- 
analysis, Londra, 1968. Oricine se simte depásit de 
terminología psihanaliticá, si toti síntem uneori, va 
gási ín cartea lui Rycroft un nepretuit izvor de de- 
finitii exacte care explicá ín chip elegant chiar si cele 
mai obscure concepte. 

Sulloway, Frank J., Freud : Biologist of the Mind, 
New York, 1979. Lungá, detaliatá si importantá re- 
latare a originilor biologice ale teoriilor freudiene. 
Sulloway 11 plaseazá pe Freud ín contextul istoriei 
ideilor intr-un chip unic, demolínd mitul potrivit cáruia 
Freud ar fi fost o figurá izolatá, eroicá ale cárei idei 
ar fi fost universal respinse. Toti cei care-l studiazá astázi 
pe Freud recunosc cá-1 sínt indatorati lui Sulloway. 

Whyte, Lancelot Law, The Unconscious Before 
Freud, Londra, 1962. Lecturá esentialá pentru toti 
cel interesati de istoria ideilor. Whyte demonstreazá 
cá teoriile lui Freud au reprezentat culminarea unui 
proces cultural ce s-a íntins pe mai multe secole, multe 
din ,,descoperirile* sale fiind anticipate de gínditori 
anteriori lui. 

Wollheim, Richard, Sigmund Freud, Londra, 1971. 
Cartea 1l prezintá pe Freud ín chip de ,, Maestru mo- 
dern”, fiind totodatá o expunere valoroasá a teoriilor 
lui Freud privitoare la psihic fácutá de cátre un dis- 
tins filozof. Profesorul Wollheim este ínsá un freu- 
dian prea convins pentru a fi total obiectiv. latá de 
ce se discutá prea putin despre incursiunile lui Freud 
in domeniul artei si de ce se manifestá o acceptare 
necriticá a lui Freud ca terapeut. 
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Nota traducátorului 


Pentru toate conceptele freudiene, si ín general 
psihanalitice, puse ín joc de Anthony Storr am folosit 
echivalentele din Vocabularul psihanalizei (Humanitas, 
1994), a cárui publicare a urmárit tocmai, potrivit 
intentiel traducátorilor, realizarea unei unificári a ter- 
minologiei psihanalitice freudiene ín limba románá. 

In ceea ce priveste citatele freudiene presárate de 
autor ín cartea sa, trimiterea se face fárá exceptie la 
Standard Edition asezatá ín fruntea listei de lecturi 
suplimentare care incheie monografia. Íntructt de 
cele mai multe ori autorul nu indicá si titlul operei 
lui Freud, pentru a evita o dublá operatie de cáutare 
si identificare a pasajelor, le-am transpus direct din 
englezá (versiune creditatá de altfel ca fiind cea mai 
fidelá dintre traducerile existente). Am fácut-o si ca 
urmare a faptului cá, aflatá in fazá de pionierat, tra- 
ducerea in limba románá a lucrárilor lui Freud — atíta 
citá este — n-a fost scutitá de recriminárile privitoare 
la terminologie care au marcat intreaga istorie a psiho- 
logiei adíncurilor. Ceea ce nu face, desigur, inutilá 
prezentarea listei lor pentru cititorul interesat: 

— Introducere ín psihanalizá. Prelegeri de psihana- 
lizá. Psihopatologia vietii cotidiene, Editura Didac- 
ticá si Pedagogicá, Bucuresti, 1980; 
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— Scrieri despre literaturá si artá, Editura Univers, 
Bucuresti, 1980; 

— Ángoasa si viata instinctualá. Feminitatea. Douá 
conferinte, Bucuresti, 1991; 

— Interpretarea viselor, Editura »,Málastra*, Bucu- 
resti, 1991; 

— Trei eseuri privind teoria sexualitátii, Editura 
,Málastra“, Bucuresti, 1991. 
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amná: unul — folos, ¡ar celálatt — pagubá. Cine stie cauzele 
pentru care Cerul 11 uráste pe. cel rázboinic? .Si infeleptul 
Jcuseste cu greu sá explice aceasta. 

Dao ceresc nu luptá, dar stie sá ínvingá. El nu vorbeste, 
dar stie sá ráspundá. El vine de la sine. El este linigtit gi stie 
sá conducá (lucrurile). Plasa naturii este rará, dar nimic nu 
trece prin ca. 


Capitolul 74 2 

Dacá poporul nu se teme de moarte, ce rost mai are 
sá-l amenintám cu moartea? Cine sileste oameni sá se teamá 
de moarte si socoate cá aceastá ocupatie este distractiva, pe 
acela 1l voi prinde gi-1 voi nimici. Cine Indráznegte sá actio- 
neze astfel? 

De ucis, ucide-ntotdeauna cel Insárcinat cu uciderca; a 
ucide-n locul celui Insárcinat cu uciderea, inseamná sá cio- 
plesti ín locul marelui timplar (dao). Cel care, luínd locul 
marclui .mester, taie (cu toporul) 1si va ráni mína. 


Capitolul 75 


Poporul fláminzeste, deoarece cirmuirea fi ia dári prea 
mari. latá de ce fláminzeste (poporul). Este greu sá guvernezi 
poporul atunci cínd círmuirea este prea activá. latá de ce este 
greu sá guvernezi. Poporul moare usor, pentru cá názuinta 
lui spre via(á este prea puternicá. latá de ce moare usor. Cel 
care nu-si precupefeste viata, ¡si prefuieste prin aceasta viata. 


Capitolul 76 


La nastere omul este delicat si slab, iar dupá moarte, 
tare si puternic. Toate fiinfele gi plantele sunt delicate si slabe 
atunci cínd se nasc, ¡ar cínd pier sunt tari gi puternice. Ceea 
ce este tare si puternic este ceca ce piere, ¡ar ceca ce este 
delicat gi slab este ceea ce fncepe sá tráiascá. De aceea o 
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E oaste puternicá nu ínvinge, ci (piere) asemenea unui copac 


puternic. Ceea ce este tare gi puternic nu are avantajul pe 
care-1 are ceea ce este delicat si slab. 


Capitolul 77 


Firescul dao aminteste de fncordarea arcului. Cínd par- 
tea lui de sus se lasá in jos, partea de jos se ridicá. Ea fnláturá 
prisosul si-1 dá celui care are nevoie. Fircscul dao ¡a de la 
cei bogati si dá celor sáraci ceea ce li s-a luat. Dao omenesc 
insá, (actioneazá) dimpotrivá. El ia de la cei sáraci gi dá cele 
luate celor bogafi. Cine poate sá le dea celorlalti tot ce pri- 
soseste? 

Acest lucru íl pot face numai cei care urmeazá calea 
lui dao. De aceea, omul infelept face si nu se foloseste de 
ceea ce a fácut, sávirseste fapte márete si nu se glorificá. El 
este nobil, pentru cá nu are pasiuni. 


Capitolul 78 


Apa este cea mai moale si cea mai slabá fiinfá din 
lume, dar ea este de neínvins in Infríngerea a ceea ce este 
solid si puternic, $i nimic pe lume nu este de seama el. 

Cei slabi Ti ínving pe cei puternici, ¡ar ceca ce este 
moale invinge ceca ce este tare. Acest lucru íl stiu tofi, dar 
oamenii no-1 pot infáptui. De aceca, omul intelept spune: 
ce-l care a luat asuprá-si sá Injoseascá tara devine domnitor 
si cine a lual asuprá-si sá nenoroceascá (ara devince stápinitor. 

Cuvintele adevárate seamáná cu contrariul lor. 


Capitolul 79 


Dupá potolirea unei mari ráscoale, vor rámine neapárat 
urmári. Cum putem numi aceasta un binc? De aceca, Tnjelep- 
tul le face (intotdeauna) bine oamenilor si nu cere de la ei 
ceea ce le-a dat. Cei buni tind spre Intelegere, ¡ar cei rái 
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